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we 


Pentru Regina Hayes, 
care m-a pus pe ganduri, m-a facut sa rad 
si intotdeauna m-a determinat 
Sa fiu mai buna. 


Capitolul 1 


Ei, aşa ceva nu se mai întâmplase până acum. 

- Deborah? am spus, ciocănind încet la usa, dar cu suficientă 
intensitate ca să transmit faptul că exista o oarecare urgenţă. Sunt 
Louna. Te pot ajuta cu ceva? 

După spusele mamei, asta e regula numărul unu în abordarea 
unei asemenea situaţii: să nu arăţi că ar exista o problemă. Adică, 
în cazul de fata, să nu întrebi dacă era ceva în neregulă în cazul în 
care nu stiai sigur că era, cu adevărat, ceva în neregulă. Iar în acel 
moment eu chiar nu eram sigură. Cu toate că nu putea fi un semn 
bun ca o mireasă să se încuie în anticamera bisericii la cinci minute 
după ce ar fi trebuit să înceapă nunta. 

Am auzit mişcare de cealaltă parte a uşii. Apoi pe cineva care isi 
trăgea nasul. Din nou, mi-am dorit să fi fost în locul meu William, 
partenerul de afaceri al mamei si îmblânzitorul oficial de mirese. 
Dar el era prins într-o altă criză, care pornise de la faptul că mama 
mirelui avea ceva de obiectat fiindcă trebuia să meargă pe culoar 
înaintea mamei miresei, chiar dacă toată lumea ştia că aşa 
funcţiona eticheta. Dacă lucrezi suficient de mult timp în domeniul 
organizării de nunți, înveţi pe pielea ta că orice situaţie poate 
deveni o potenţială problemă, de la fericitul cuplu până la ser- 
vetele. Nu se ştie niciodată. 

Mi-am dres vocea. 

- Deborah? Să-ţi aduc nişte apă? 

Nu că ar fi rezolvat ceva, dar apa nu strică niciodată: asta era 
încă una dintre convingerile mamei. În loc de răspuns, 
încuietoarea a făcut un pic de zgomot, iar usa s-a deschis cu un 
zdrăngănit. Am aruncat o privire la scările din spatele meu, 


rugându-mă să-l văd pe William apropiindu-se, dar nu, eram încă 
singură. Am tras aer în piept, apoi am luat sticla pe care o 
insfacasem mai devreme si am intrat. Hidratarea învinge totul. 

Clienta noastră, Deborah Bell (în curând Washington, să sperăm), 
o fată frumoasă, de culoare, cu părul strâns într-un coc, stătea 
aşezată pe podeaua cămăruţei, cu rochia albă, voluminoasă, 
înghesuită în jurul ei. Costase cinci mii de dolari, fapt pe care îl 
știam pentru că ni-l repetase de nu știu câte ori în ultimele zece 
luni de planificare a acestei zile. Am încercat să nu mă gândesc la 
asta în timp ce mă apropiam repede, dar nu prea repede, de ea. 
(„Nu alerga niciodată la o nuntă decât dacă viata cuiva e, 
literalmente, în pericol!“ mi-au venit în minte vorbele mamei.) 
Tocmai scosesem dopul sticlei de apă, când mi-am dat seama că 
Deborah plângea. 

- Ei, hai, nu plânge. 

M-am ghemuit într-o poziţie care speram eu să arate 
profesionist, cu genunchii într-o parte, și am scos din buzunar un 
pachet subţire de servetele. 

- Machiajul tău arată minunat. Hai să nu-l stricăm, ce zici? 

Deborah, cu o geană falsă deja desprinsă - mai e nevoie şi de câte 
o minciună, uneori -, a clipit către mine, lăsând un nou val de 
lacrimi să-i curgă pe faţa şi aşa brăzdată. 

- Pot să te întreb ceva? 

„Nu“, m-am gândit. Acum eram la nouă minute întârziere. Cu 
voce tare, am spus: 

- Sigur. 

Ea a tras aer în piept tremurând, asa cum se întâmplă dupa ce ai 
plâns o vreme. 

- Tu crezi... 

A făcut o pauză, în timp ce un alt val de lacrimi i s-a strâns în 
ochi si s-a vărsat, de data asta luând genele false cu el. 

- Crezi că iubirea adevărată poate dura pentru totdeauna? 

Urca cineva pe scări, în sfârşit. După zgomotul care se auzea, 
însă - paşi mai mari, care duduiau zgomotos, pufnituri si oftaturi 
perfect audibile - nu era William. 


- Iubirea adevărată? 

- Da. 

A întins o mână - Doamne, nu! m-am gândit, dar era prea târziu 
ca s-o opresc - spre ochi şi şi i-a şters, intinzandu-si machiajul 
până la tâmple. Pasii din spatele nostru se auzeau din ce în ce mai 
tare; indiferent cui i-ar fi aparţinut, acel cineva avea să ajungă în 
curând. Între timp, Deborah se uita la mine cu ochi mari şi 
rugători, ca şi cum ceea ce avea să se întâmple depindea complet 
de răspunsul meu. 

- Crezi în ea? 

Ştiam că răspunsul pe care îl voia era „da“ sau „nu“, ceva 
concret si specific si, dacă ar fi fost vorba despre orice altă 
întrebare, probabil că aş fi putut să i-l dau. În schimb, am rămas 
acolo tăcută, în timp ce încercam să găsesc cuvintele potrivite 
pentru imaginea pe care o vedeam cu ochii minţii - un băiat cu o 
cămaşă albă de smoching, pe o plajă întunecată, râzând, cu o mână 
întinsă spre mine. 

- Deborah Rachelle Bell! am auzit o voce bubuind din spatele 
nostru. 

O clipă mai târziu a apărut tatăl ei, reverendul Elijah Bell, 
umpland complet golul uşii care rămăsese deschisă. Costumul îi 
era strâmt, gulerul cămăşii - desfăcut, iar într-o mână avea o 
batistă, cu care a început imediat să-şi şteargă fruntea transpirată. 

- Ce crezi că faci? Te aşteaptă oamenii jos! 

- Îmi pare rău, tati, a început să se văicărească Deborah, moment 
în care l-am văzut în sfârşit pe William, care urca scările. 

A dispărut din vedere la fel de repede, blocat de silueta rotundă a 
reverendului. 

- Mi s-a facut doar frică. 

- Ei bine, adună-te, dragă, i-a spus el, păşind înăuntru. Cu 
răsuflarea tăiată, s-a oprit să inspire o dată sau de două ori înainte 
să continue: Ca să-ţi organizez nunta, am cheltuit treizeci de mii de 
dolari din banii mei câştigaţi cu greu. Nu-i mai văd înapoi, aşa că, 
dacă în secunda asta nu păşeşti pe culoar în biserică, mă căsătoresc 
eu cu Lucas! 


În acel moment, Deborah a izbucnit din nou în lacrimi. Nici n-am 
apucat bine să întind mâna spre ea, ca s-o bat, neajutorată, pe 
umăr, că William a si reuşit să se strecoare pe lângă reverend gi să 
se apropie de noi. Calm ca întotdeauna, nu se uita la mine, ci ochii 
îi erau atintiti doar asupra miresei, în timp ce se apleca să-i 
vorbească la ureche. I-a soptit si ea un răspuns, în timp ce el a 
început să-i maseze spatele cu mişcări circulare, aşa cum ai face ca 
să linistesti un copil agitat. 

N-am auzit nimic din ce şi-au spus, doar pe reverend, care încă 
mai respira zgomotos. Pe scări se auzeau alti paşi acum, cel mai 
probabil domnisoarele si cavalerii de onoare si alții care veneau să 
tragă cu ochiul. Pare-se că tuturor le plăcea să facă parte din 
poveste. Mai demult mi se părea de înţeles asta, dar acum nu mai 
era cazul. 

Nu ştiu ce i-a spus William lui Deborah de a făcut-o să 
zâmbească, deşi mai tremura încă. Dar a fost suficient; mireasa l-a 
lăsat s-o ia de cot şi s-o ajute să se ridice. În timp ce ea se uita în jos 
la rochia şifonată, încercând să-i netezească faldurile, el s-a lăsat 
pe spate pe hol, făcând un semn către cineva de pe scări. O clipă 
mai târziu a apărut machieuza, cu trusa în mână. 

- Gata, haideţi, oameni buni, s-o lăsăm pe Deborah să se aranjeze 
puţin, a decretat William către cei aflaţi în cameră, exact în clipa în 
care, ca la un semn, mai întâi o domnişoară de onoare, apoi alta - 
şi-au vârât capetele pe uşă. 

- Domnule reverend, puteţi să le spuneţi tuturor să-și reia 
locurile? Venim jos în două minute. 

- Aşa să fie, a spus reverendul, trecând ca o furtună pe lângă el 
în drum spre ieşire şi punând pe fugă domnişoarele de onoare, 
învăluite într-un nor de voal de culoarea lavandei. Să nu mai fie 
nevoie să urc iarăşi scările! 

- leşim imediat, i-a spus William lui Deborah, făcându-mi semn 
să-l urmez. 

Ceea ce am şi făcut, trăgând usa în urma noastră. 

- Îmi pare rău, m-am scuzat imediat. Am fost depăşită de 
situaţie. 


- Te-ai descurcat bine, mi-a răspuns el, scoţându-și telefonul. 

Fără să mă uit cu atenţie la ceea ce făcea, ştiam că îi scria un 
mesaj mamei, folosind acel cod pe care îl aveau ei doi ca să asigure 
atât viteza, cât si confidentialitatea. O secundă mai târziu, am auzit 
un bipăit - ea îi răspundea. William a privit ecranul, apoi a 
continuat: 

- Oamenii sunt curioşi, dar zvonurile sunt la minimum, cel putin 
până acum. Va fi bine. Avem genele false ca explicaţie. 

M-am uitat la ceas. 

- Dar să lipesti o geană la loc nu poate dura mai mult de un sfert 
de oră... 

- Poate dura si o oră, dacă ar fi să-şi dea cu părerea cei de jos. 

William și-a netezit o cută pe care nici nu i-o observasem pe 
pantaloni, apoi şi-a aranjat papionul roşu. 

- N-aş fi bănuit-o pe Deb că ar fi genul de mireasă căreia să i se 
facă teamă. Ca să vezi ce mă pricep! 

- Ce ţi-a spus atunci când ati vorbit? l-am întrebat. 

A ascultat zgomotele de dincolo de ușă, atent, ştiam deosebirea 
dintre sunetul plansului si zgomotele specifice aplicării 
machiajului. După o clipă, a spus: 

- Păi, m-a întrebat despre dragostea adevărată. Dacă eu cred în 
ea, dacă durează. Chestii obişnuite înainte de ceremonie. 

- Și tu ce-ai răspuns? 

M-a privit, cu mina aceea cool şi încrezătoare, care îl ajuta să 
facă, împreună cu mama, cea mai bună echipă din domeniul 
organizărilor de nunţi din Lakeview. 

- Am răspuns că da, desigur. Nu mi-aş putea face meseria dacă n- 
aş crede. Doar e vorba despre dragoste, nu-i aşa? 

Uau, mi-am zis. 

- Şi chiar crezi asta? 

S-a cutremurat. 

- O, Doamne, nici vorbă! 

Chiar atunci uşa s-a deschis, dezvăluind-o pe Deborah, cu 
machiajul reparat, genele la locul lor, rochia aparent perfectă. Ne-a 
zâmbit, agitată, şi chiar în timp ce i-am răspuns la zâmbet am fost 


mai conștientă de William, căruia îi luceau ochii, decât de propria 
expresie. 

- Eşti frumoasă, a spus el. Hai să mergem la nuntă. 

I-a întins mâna şi ea i-a luat-o, lăsându-l s-o ghideze pe scări. A 
urmat machieuza, suspinând suficient de tare ca s-o aud, apoi am 
rămas singură. 

La parter, în holul bisericii, mama îi îndruma pe nuntaşi să-şi ia 
locurile, aranja bretele si gulere, înviora buchetele, îndrepta florile 
de la butoniere. M-am uitat înapoi în anticameră, unde rămăsese 
doar o grămadă de batiste de hârtie mototolite. În timp ce le 
strângeam în grabă, m-am întrebat câte alte mirese se simtisera la 
fel în acest spaţiu, stând pe pragul dintre prezentul și viitorul lor, 
nu tocmai gata să facă pasul decisiv. Puteam empatiza cu ele, dar 
numai până la un punct. Cel puţin ajunseseră să facă acea alegere 
pentru ele însele. Când, în schimb, alegerea fusese făcută de 
altcineva pentru tine - ei bine, ăsta era cu adevărat motiv de plâns. 
În orice caz, acum muzica de orgă se auzea din ce în ce mai tare, 
începea ceremonia. Am închis uşa şi m-am îndreptat spre etaj. 

Mama şi-a luat vinul. 

- Le dau şapte ani. Destul pentru câţiva copii şi o aventură. 

- Interesant, a răspuns William, tinandu-si propria sticlă în sus şi 
studiind-o preţ de o clipă. Apoi a continuat: Eu zic trei. Fără copii. 
Dar o despărțire amiabilă. 

- Crezi ? 

- Aşa mi se pare acum, da. Îi era o frică de moarte şi, în plus, cum 
altfel să interpretezi întrebările alea despre iubirea adevărată? 

Mama s-a gândit puţin. 

- Corect. Cred că runda asta o s-o câştigi tu. Noroc! 

Au ciocnit paharele, apoi s-au aşezat din nou pe scaune, luând 
fiecare câte o inghititura solemnă. După fiecare nuntă, când mirele 
si mireasa plecau si toţi oaspeţii se împrăştiau pe la casele şi 
hotelurile lor, mama şi William aveau un ritual. Beau un pahar 
înainte de culcare, recapitulau evenimentul și făceau pariuri 
despre cât avea să dureze căsătoria respectivă. Precizia lor în ceea 


ce privea prezicerea atât a rezultatului, cât si a duratei, era 
deconcertantă. Si, ca să fiu sinceră, mă şi nelinistea putin. 

Pentru mine, însă, adevăratul test însemna plecarea de la 
petrecere. Momentul în care toţi cei prezenţi se adunau ca să-i 
petreacă pe mire şi pe mireasă însemna o adevărată revelaţie. Nu 
era ca la ceremonie, când oamenii, emotionati, puteau ascunde 
unele lucruri, sau ca la recepţie, care era de obicei suficient de 
haotică pentru ca detaliile să se estompeze. Odată cu plecarea, 
lunile de planificare rămâneau în urma mirilor, iar înaintea lor se 
întindeau ani de viață împreună. De aceea, îmi făcusem un obicei 
din a le urmări întotdeauna chipurile cu mare atenţie, din a 
observa nota de oboseală, lacrimile sau micile răbufniri de iritare. 
Nu făceam nici un pariu, mai degrabă îmi puneam o dorință pentru 
ei. Întotdeauna am sperat ca lucrurile să aibă un final fericit 
pentru toţi ceilalți. 

Cu toate astea, clienţii nu aveau să afle niciodată. Era încheierea 
secretă a ceea ce în oraşul nostru, Lakeview, se numea „o nuntă ă 
la Natalie Barrett“, o experiență pe care proaspetii logodnici o 
apreciau atât de mult încât trebuia ca ei să ia în calcul atât 
rezervarea unui loc pe o listă de aşteptare, cât şi achitarea unei 
taxe uriaşe doar ca să fie avuti în vedere. Poate că preţul cerut de 
mama şi de William era ridicat, dar îşi făceau treaba perfect, 
rezultatele muncii lor regăsindu-se în cele patru volume groase, 
legate în piele gofrată, ce puteau fi răsfoite în salonul biroului lor. 
Fiecare volum era plin de fotografii cu mirese şi miri ale căror 
chipuri străluceau de fericire si care se căsătoreau în toate felurile 
posibile. Pe plajă, în picioarele goale. Pe malul lacului, în haine de 
seară. La o cramă. Pe un vârf de munte. În propria lor curte 
(minunată, ornată special pentru ocazie). Petrecerile de nuntă 
variau de la unele uriaşe până la mici reuniuni intime. Multe rochii 
albe cu trend, altele - de diferite culori şi decupaje (care semnalau, 
după cum am aflat, a doua sau a treia căsătorie). Diferenţa dintre o 
nuntă obişnuită si una a la Natalie Barrett era similară cu diferența 
dintre un magazin de animale de companie şi un circ. O nuntă 


însemna doar două persoane care se căsătoreau. O nuntă a la 
Natalie Barrett însemna o experienţă. 

Nunta lui Deborah Bell - politica companiei fiind să ne referim la 
evenimentele planificate folosind numele miresei, pentru că era 
vorba despre cea mai importantă zi trăită de ea - a fost una destul 
de obişnuită pentru noi. Ceremonia a avut loc la o biserică, iar 
recepţia, la sala de bal a unui hotel din apropiere. Erau cinci 
domnişoare si cinci cavaleri de onoare, un băiat însărcinat să ducă 
inelele şi o fată care ducea florile. Alegerea făcută de clienţi, o 
trupă care să cânte live, era din ce în ce mai rară în aceste vremuri 
(mama prefera un DJ: cu cât mai puţini oameni pe care să-i 
coordoneze, cu atât mai bine), precum era si cina adusă de chelneri 
(mesele pe care se tăia friptura, bufetele suedeze şi bufetele pentru 
deserturi fiind mai populare de ceva ani). Seara s-a încheiat cu 
focuri de artificii, o solicitare din ce în ce mai des întâlnită, care 
presupunea ceva sâcâială legată de obţinerea unui permis, dar care 
era literalmente o răsplată regească în schimbul banilor investiţi 
de client. În ciuda izbucnirii emoţionale pe care o avusese înaintea 
ceremoniei, Deborah alergase la limuzină strângându-i mâna 
proaspătului ei sot, îmbujorată şi fericită, zâmbind larg. Se 
sărutaseră în timp ce ușa se închidea în spatele lor, spre 
dezaprobarea evidentă a reverendului, care isi ştergea ochii cu 
batista, soţia lui bătându-l ușor pe braţ în timp ce maşina se 
îndepărta. „Noroc“, mi-am zis, privind cum se pierdeau în zare 
stopurile maşinii. „Fie să aveţi întotdeauna răspunsurile la cele mai 
importante întrebări ale celuilalt.“ 

Şi atunci nunta s-a terminat, pentru ei, cel puţin. Nu şi pentru 
noi. În primul rând trebuiau făcute recapitularea şi pariul, precum 
si o verificare finală a locației ca să strângem obiectele pierdute, 
cadourile de nuntă rătăcite şi invitaţii leşinaţi sau, ăăă, implicaţi în 
diferite alte activităţi (aţi fi surprinşi să aflaţi ce-am văzut de-a 
lungul timpului - ştiu că eu, una, rămâneam întotdeauna 
surprinsă). Apoi, ne umpleam maşinile cu clipboard-urile şi 
bibliorafturile, kiturile de reparaţie, banda dublu adezivă, cutiile 
cu servetele de hârtie, benzile de rezervă, încărcătoarele de telefon 


şi Xanaxul (da, da) şi ne îndreptam spre casă. De obicei aveam la 
dispoziţie exact o zi ca să ne revenim, după care ne întorceam la 
birou, în fata uriasei table a mamei, unde ea încercuia următoarea 
nuntă de pe listă şi o luam de la capăt. 

În ciuda modului în care mama şi William glumeau despre 
afacerea lor - destul de des, ce-i drept -, le plăcea la nebunie. 
Pentru ei însemna o adevărată pasiune şi se pricepeau foarte bine 
la ceea ce făceau. Aşa stătuseră lucrurile cu mult înainte ca eu să 
fiu destul de mare ca să lucrez cu ei în vacantele de vară. Pe când 
eram copil, coloram în spatele biroului uriaş al mamei, în timp ce 
ea si diverse viitoare mirese agitate aveau întâlniri la care se 
discuta despre listele de invitaţi si despre aşezarea nuntasilor la 
mese. Acum stăteam alături de ele, având în poală propria agendă 
(într-o mapa de piele cu emblema firmei de organizare de nunţi 
Natalie Barrett, desigur) si luând notițe. Această tranziţie fusese 
întotdeauna așteptată, fiind, practic, inevitabilă. Nuntile erau 
afacerea familiei, iar eu eram singurul membru al familiei mamei. 
Asta dacă nu-l puneam la socoteală pe William, pe care îl socoteam, 
de fapt, ca pe o rudă apropiată. 

Mama si William se întâlniseră cu şaisprezece ani în urmă, pe 
când eu aveam doi ani si tata tocmai ne părăsise. La vremea 
respectivă părinții mei locuiau într-o cabană din pădure, la vreo 
şaisprezece kilometri în afara orașului Lakeview. Acolo creşteau 
găini, aveau o grădină organică şi făceau lumânări din ceară de 
albine, pe care le vindeau, în weekend, la piaţa locală. Tata, la doar 
douăzeci şi doi de ani, avea o barbă completă, purta foarte rar 
pantofi şi lucra la o culegere de poezii pe teme ecologice, pe care o 
începuse încă de dinainte ca eu să fiu concepută. Mama, cu un an 
mai tânără, era vegană convinsă, servea la mese într-o cafenea 
organică din apropiere şi, pe lângă slujba asta, făcea brățări din 
sfoară, binecuvântate cu „energia pământului“. Părinţii mei se 
întâlniseră la colegiu, la un protest din campus împotriva 
sistemului de învățământ public, care, după părerea lor, era 
„opresiv, misogin, crud cu animalele şi pur şi simplu rău“. Asa 
suna, cuvânt cu cuvânt, textul fluturasului găsit de mine într-o 


cutie vârâtă adânc în dulapul mamei, cutie în care tinea singurele 
lucruri pe care le mai păstrase din acea perioadă a vieţii ei, în afară 
de mine. Înăuntru, pe lângă fluturaş, mai erau o lumânare destul 
de urâtă, făcută din ceară de albine, o brățară de sfoară care fusese 
„inelul“ de „nuntă“ al mamei (eveniment petrecut în noroi, la un 
festival de muzică în aer liber, oficiat de un prieten care se 
semnase „King Wheee!“ pe certificatul de căsătorie, de asemenea 
inclus) si o singură fotografie a părinţilor mei, desculți şi bronzati, 
stând într-o grădină si având câte o greblă în mâini. Eu şedeam pe 
pământ, în pielea goală, lângă picioarele mamei, examinând o 
frunză de varză. Numele meu, complet original, era un amestec din 
ale lor, Natalie si Louis. Aşa că mă chema Louna. 

Cutia din dulap care conţinea aceste lucruri era mică pentru 
cineva care avusese cândva nişte visuri atât de îndrăznețe, iar asta 
mă întristase întotdeauna. Dar mama nu se referea la acea 
perioadă a vieţii ei decât atunci când clienţii întrebau, vehement, 
dacă într-adevăr avea sens să cheltuie o sumă indecent de mare 
pentru nunta visurilor lor. „Ei bine, eu m-am măritat într-o groapă 
plină cu noroi, iar oficiantul era ametit de ciuperci halucinogene“, 
spunea mama, „şi cred că un asemenea început ne-a si condamnat 
relaţia, mie şi soţului meu. Dar asta e doar povestea mea.“ Apoi lăsa 
o pauză de câteva momente, oferindu-i clientului din fata ei 
suficient timp ca să încerce să şi-o imagineze pe Natalie Barrett - 
cu hainele ei scumpe, bine croite, cu coafura si machiajul perfecte 
si cu cerceii, inelul şi pandantivul cu diamante mereu prezente - în 
rol de hipiotă murdară, captivă într-o căsătorie ratată. Nu putea 
nimeni să şi-o imagineze astfel, dar asta nu-i împiedica pe clienţi să 
semneze pe linia punctată a contractului, ca să se asigure că n- 
aveau să aibă aceeaşi soartă. Paza bună trece primejdia rea. 

Într-adevăr, motivul pentru care căsătoria părinţilor mei s-a dus 
pe apa sâmbetei n-a fost nici groapa cu noroi, nici oficiantul, ci 
tata. După trei ani de locuit în pădure, făcând lumânări si 
„scriindu-şi poeziile“ (mama zicea că nu l-a văzut niciodată sa 
pună pixul pe hârtie), s-a săturat să lupte. N-a fost nici o surpriză. 
Crescut în San Francisco de un tată care era dealer de mașini de lux 


si avea peste o duzină de magazine, nu fusese întocmai făcut să 
trăiască pe termen lung din recolta grădinii cultivate în spatele 
casei. Încă de când el şi mama făcuseră schimb de jurăminte, tatăl 
lui îi spusese că, dacă divorța - si își părăsea, ulterior, şi bebelușul - 
i-ar fi dat pe mână un magazin în care se vindeau maşini Porsche. 
Conform credinței înrădăcinate a mamei mele, comerțul era 
responsabil pentru toate relele vieţii. Atunci când iubirea vieţii ei 
acceptase acea propunere, ofensa a devenit personală. Trei ani mai 
târziu, înstrăinat fiind de noi, tata a murit într-un accident de 
maşină. Nu mi-o amintesc pe mama plângând sau reactionand cu 
adevărat, deşi trebuie să fi avut vreun fel de reacţie. Eu, însă, nu. 
Nu iti lipseşte ceea ce nu ai cunoscut niciodată. 

lar eu o cunosteam pe mama şi doar pe ea. Nu numai că arătam 
la fel - aceleași trăsături, părul negru şi pielea măslinie -, dar 
uneori simțeam că eram una și aceeaşi persoană. Mai ales că fusese 
dezmoștenită de părinţii ei, bogaţi şi bătrâni, cam în vremea 
căsătoriei din groapa cu noroi, așa că întotdeauna am fost doar noi 
două. După ce tata a dat bir cu fugiţii, mama a vândut cabana şi ne- 
am mutat în Lakeview, unde, după ce ea a schimbat câteva locuri 
de muncă în restaurante, a obținut o funcţie la departamentul de 
liste cu cadouri pentru nunţi de la Linens Etc., lanţul de magazine 
care vindeau obiecte de uz casnic. La prima vedere părea o 
potrivire ciudată, întrucât era greu să găseşti o activitate mai 
comercială decât organizarea de nunţi. Însă avea un copil pe care 
trebuia să-l hrănească, iar în viaţa ei de dinainte fusese o 
debutantă din înalta societate şi luase, la un club select, cursuri de 
maniere elegante. Lumea asta poate că o dezgusta, dar o cunoștea 
prea bine. Nu după multă vreme, miresele au început să-i ceară 
părerea în mod expres despre modelele de veselă sau tacâmuri. 

Un an mai târziu, când William a fost angajat, mama deja avea o 
mulţime de fani. În timp ce ea îl instruia, învăţându-l tot ce ştia, au 
devenit cei mai buni prieteni. Acolo, în spatele magazinului, au 
petrecut multe ore împreună cu diverse viitoare mirese, 
ascultându-le vorbind - şi plângându-se adesea - de firmele de 
organizare de nunţi. Pe măsură ce aflau care dintre furnizori erau 


buni si care nu, au început să păstreze liste cu numere de telefon 
ale firmelor locale - florării, firme de catering si DJ. Pe urmă au 
ajuns să dea din ce în ce mai multe sfaturi în legătură cu anumite 
evenimente şi, în cele din urmă, să planifice câteva nunţi în 
întregime. Între timp, ieşind la prânz sau la un pahar după slujbă 
sau la cină, au început să vorbească despre posibilitatea de a-şi face 
o afacere pe cont propriu. Cu un contract semnat si cu un 
împrumut de la mama lui William, iată-i parteneri de afaceri. 

Mama avea o cotă de cincizeci şi unu la sută, William - de 
patruzeci şi nouă, iar ea a primit dreptul să-şi pună numele pe uşă. 
Dar termenii juridici, practic, se opreau aici. Indiferent de cât de 
dificilă se dovedea organizarea unei nunţi anume, ei luptau cot la 
cot. Îndeplineau visuri, le făceau să devină realitate, după cum le 
plăcea să-şi spună unul altuia şi oricui altcuiva îi mai asculta, şi nu 
greşeau deloc. Totuși, această abilitate nu se referea şi la propriile 
vieţi amoroase. Mama abia dacă fusese la câteva întâlniri de când 
se despartise de tata si, atunci când o făcuse, alesese numai bărbaţi 
care ştia că n-aveau să-i rămână în preajmă - „ca să evit 
incertitudinea“, după cum spunea. Între timp, William, care se 
declarase gay de la vârsta de opt ani, încă nu întâlnise bărbatul 
care să se poată măcar apropia de îndeplinirea standardelor lui 
înalte. Se consola făcând alegeri mai puţin decât ideale, fără nici o 
şansă de a se dezvolta într-o relaţie pe termen lung. Dragostea 
adevărată nu exista, susțineau cei doi, în ciuda faptului că-şi 
construiseră o întreagă afacere bazată pe acea iluzie. Atunci de ce 
să pierzi timpul în căutarea ei? Şi, pe lângă asta, se aveau unul pe 
altul. 

Chiar şi pe vremea când eram copil ştiam că asta era o atitudine 
disfunctionala. Din păcate, fusesem îndoctrinată de la o vârstă 
fragedă de puternicele convingeri cinice, repetate foarte des, ale 
lui William şi ale mamei, legate de „romantism“, „pentru 
totdeauna“, „dragoste“ şi alte cuvinte-cheie. Era o situaţie cel puţin 
confuză. Pe de o parte, trăiam şi respiram nuntile de vis, fiindcă mă 
trăgeau după ei la ceremonii, la inspectat locaţii şi luam parte la 
discuţii despre toate detaliile minutioase, de la invitaţii si până la 


statuetele de pe tort. Dar atunci cand nu eram cu clientii sau la 
birou, auzeam mereu comentarii despre faptul că totul era o 
făcătură, că nu există bărbaţi de treabă şi că ne era mai bine 
singure. Deci nu-i de mirare că atunci când Jilly, cea mai bună 
prietenă a mea, avusese o perioadă în care era nebună după băieţi, 
mie nu-mi prea arsese să mă port la fel ca ea. Eram o fată în vârstă 
de paisprezece ani care se comporta ca o femeie divorțată de 
patruzeci, repetând, ca pe o mantra, lucrurile pe care le auzea. „O 
să te dezamăgească, o să vezi“, spuneam, clătinând din cap, atunci 
când Jilly îmi trimitea mesaje despre vreun jucător de fotbal cu 
ceafa groasă. Sau o atentionam: „Nu-i da ceea ce nu esti gata să 
pierzi pentru totdeauna“ atunci când ea își punea problema, cu 
accente dramatice, să-i spună unui băiat că îl plăcea. Deşi colegele 
mele flirtau, pe perechi sau în grup, eu mă tineam deoparte, şi la 
propriu, şi la figurat, precum spărgătoarea de petreceri de la 
finalul unei comedii romantice sau precum refrenul cu care se 
încheia un cântec de dragoste. In fond, invatasem de la cei mai 
buni. Nu era vina mea, dar asta nu mă făcea mai puţin nesuferită. 

Dar vara trecută, într-o noapte caniculară de august, totul se 
schimbase. Dintr-odată am început să cred cu adevărat în dragoste, 
cel puţin pentru o vreme. Rezultatul a fost că mi s-a frânt inima în 
mii de bucățele, cu atât mai mult cu cât îmi dădeam seama că nu 
puteam învinui pe nimeni în afară de mine. Dacă as fi plecat, dacă 
aş fi spus „nu“ de două ori, nu doar o dată, dacă m-aș fi dus să mă 
culc în patul meu şi as fi lăsat în urmă bolta înstelată atunci cand 
avusesem ocazia. Of... 

Iat-o acum pe mama dând pe gât ultimul rest de vin şi punând 
paharul deoparte. 

- E trecut de miezul nopţii, a remarcat ea, privindu-si ceasul de 
mână. Nu plecăm? 

- Mai dăm o tură şi suntem gata, a răspuns William, ridicându-se 
si scuturandu-si costumul. 

De regulă ne îmbrăcam elegant pentru evenimente, ca si cum am 
fi fost oaspeţi, dar nu dintre cei mai de vază. Scopul nostru era să 


nu ieşim în evidenţă, dar să fim totuși vizibili. Ca în toate celelalte 
elemente legate de această afacere, era nevoie de echilibru. 

- Louna, vezi tu în lobby şi afară. Eu o să verific aici şi în băi. 

Am aprobat din cap, apoi am traversat sala de bal, care acum era 
goală, cu excepţia câtorva chelneri care strângeau scaunele şi 
paharele. Luminile din tavan străluceau si, trecând, am văzut 
câteva petale de flori şi servetele mototolite pe podea, împreună cu 
nişte pahare şi cutii de bere rătăcite. În lobby nu era nimeni, doar 
un tip care se sprijinea de tocul ușii ţinând în mână o ţigară de foi 
aprinsă, chiar sub semnul pe care scria FUMATUL OPRIT. 

Mi-am continuat drumul spre uşile din fata, unde aerul nopţii era 
răcoros. Parcarea era tăcută si pustie. Sau asa mi s-a părut, cel 
puţin până când am dat cu ochii de una dintre domnişoarele de 
onoare ale lui Deborah, o fată de culoare, înaltă, cu codițe si cu un 
cercel în nas - Malika? Malina? - care stătea în picioare lângă o 
jardinieră. Avea in mână un servetel cu care se stergea la ochi. M- 
am întrebat, pentru a cata oară, de ce la nunţi se emotiona toată 
lumea. De parcă lacrimile ar fi fost contagioase. 

Fata a ridicat ochii brusc şi m-a zărit. Eu am înălțat din 
sprâncene, iar ea mi-a răspuns cu un surâs slab, clătinând din cap: 
nu avea nevoie de ajutorul meu. Sunt momente în care e cazul să 
intervii si momente în care nu e cazul, iar eu invatasem demult ce 
si cum. Unii oameni preferă să li se vadă tristeţea, dar majoritatea 
preferă să plângă în singurătate. Dacă nu era treaba mea să-i ajut, 
îi lăsam în pace. 


Capitolul 2 


- Auzi, a spus Jilly, din debaraua mea, slujba asta a ta îmi 
afectează grav viata sentimentală. 

- Întotdeauna zici aşa, i-am răspuns. 

- Şi întotdeauna am dreptate. 

S-a auzit o bufnitură, pe urmă ceva a căzut. 

- Uau, asta roz chiar n-are bretele? Nu te reprezintă deloc. O 
probez eu. Crawford, întoarce-te! 

M-am uitat la fratiorul ei de zece ani, care stătea lângă biroul 
meu, studiindu-mi manualul de matematică. Şi-a împins ochelarii 
pe nas, a oftat şi s-a întors cu spatele. Între timp eu am mutat-o pe 
surioara lui Jilly, Bean, pe celălalt şold, încercând să-mi scot o 
suvita de păr din pumnisorul ei strâns. Am reuşit, dar bebelușul a 
început să-mi roadă umărul cu gingiile, lăsându-mi o dara de saliva 
pe mânecă. Ambii părinţi ai lui Jilly lucrau, având un adevărat 
imperiu de transport de alimente, așa că vizitele ei erau 
întotdeauna în compania fratiorilor. 

- OK, a anunţat ea după câteva momente. 

A ieşit din debara îmbrăcată cu o rochie de vară de culoarea 
miezului de pepene, care era prea mică pentru ea şi care, ultima 
dată când o verificasem, avea bretele. Dar lui Jilly îi plăceau 
rochiile scurte şi strâmte, care îi accentuau curbele ample. Nu era 
în nici un caz stilul meu - chiar deloc -, dar nu mă puteam abtine 
să nu-i admir încrederea în sine. Majoritatea fetelor de la şcoala 
noastră vorbeau mereu despre diete şi coapse slabe, dar prietena 
mea cea mai bună o lua întotdeauna la stânga atunci când toţi 
ceilalți o luau la dreapta. Era unul dintre milioanele de motive 
pentru care o iubeam. 


- Ce părere ai? 

- Are bretele, am zis, trăgând de una dintre ele ca s-o scot. Uite! 

Ea şi-a privit umărul pistruiat. 

- A, da, dar sunt subţiri. Mi-o ridici si pe a doua, te rog? 

Am făcut ce mi-a zis, în timp ce Bean încerca şi ea să ajungă la 
bretea, trăgând-o cu degetelele ei grăsune. Jilly avea obiceiul să 
vină la mine acasă îmbrăcată cu ceva şi să plece cu altceva. Aveam 
în debara un raft întreg cu haine de-ale ei, la fel de bine organizate 
ca şi ale mele, pe care le ignora cu graţie de fiecare dată când intra. 

- Deci, să vorbim despre ce facem diseară, a spus ea, varandu-si 
un brat pe sub bretea şi aranjandu-si sânii voluminoşi în decolteu. 
Eu abia dacă umpleam o cupă C, dar ea purta cupa D fără probleme, 
aşa că întotdeauna le adăuga hainelor mele acea notă sexy pe care 
eu nu reuseam să le-o dau niciodată. 

- Ne vedem cu băieţii la Bendo, după ce termină de cântat ultima 
trupă. E aia cu catastrofa. 

- Brilliant or Catastrophic îi cheamă, am corectat-o eu. 

- Aşa, da. 

S-a întors cu spatele la mine ca să-i închei fermoarul. 

- Poţi să vii şi tu după eveniment. Ai zis că termini devreme, nu-i 
aşa? 

- Nu. Am zis că e o nuntă care începe la 6 seara. Se termină după 
10. 

- Rochia aia e prea strâmtă, a zis Crawford cu vocea lui 
monotonă. 

Aşa vorbea el, încă de când era mic și se mutase cu toată familia 
în spatele casei noastre, peste un pârâu care separa cele două 
proprietăţi. La acel moment eu şi Jilly aveam zece ani, el avea doi, 
iar gemenele şi Bean nici nu existau. Părinţii lui Jilly erau mereu 
ocupați, inclusiv atunci când era vorba de făcut copii. 

- Nu-mi duce tu grija, mai bine citeste-ti cartea, i-a răspuns ea, 
săltându-și sânii încă putin. 

- E cartea Lounei, a mormăit el şi a mai dat o pagină. Iar Bean 
trebuie schimbată. 


Aha, deci ăla era mirosul pe care nu-l identificam. Crawford, istet 
nevoie mare si fara nici un fel de maniere sociale, era mereu cu un 
pas înaintea noastră. Fără nici un comentariu, Jilly a luat-o pe Bean 
din braţele mele, a pus-o pe podea, i-a dat să roadă o brățară si a 
continuat: 

- Gata cu scuzele, bine? mi-a zis. A trecut aproape un an. E 
timpul pentru o nouă ieşire. Nu te poţi ascunde mereu la muncă. 

- Şi se presupune că ieşirea asta ar trebui să fie într-un club 
murdar și cu podele lipicioase? 

- În cazul de fata, da. 

- Mizeria produce virusuri, s-a auzit Crawford. Iar virusurile te 
îmbolnăvesc. 

- Vino, ascultă muzica, mergem pe la vreo petrecere, mi-a spus 
Jilly, în timp ce Bean începuse să se târască de-a busilea pe sub 
patul meu. O să ne distrăm, promit. 

- Hei, ia stai putin. N-ai zis nimic de nici o petrecere! 

Jilly a oftat zgomotos, fără să fi reuşit să inspire înainte. 

- Louna, a spus, prinzându-mă de braţe, sunt prietena ta cea mai 
bună. Ştiu prin ce ai trecut, ştiu că ţi-e teamă. Dar esti încă tânără. 
Avem toată viaţa înainte. Ăsta e un adevărat privilegiu, OK, nu-ţi 
bate joc de el. 

Asta era treaba cu Jilly. Din multe puncte de vedere era doar o 
fată solidă, gălăgioasă, extravagantă si cu multe idei, căreia nu-i 
păsa de ce spunea lumea despre ea. Mereu avea câte un frate sau o 
soră agatati de poale, imi sparlea hainele si o mânca în fund să-mi 
găsească alt iubit chiar dacă - si mai ales pentru că - nu-mi doream 
aşa ceva. Dar cu toate aceste frustrări şi cu toate că personalităţile 
noastre erau diametral opuse, din când în când mai spunea lucruri 
de felul ăsta, din inimă, directe şi, fir-ar să fie, adevărate. Inima ei, 
altfel indiferentă la ce se întâmpla în jur, reuşea mereu să se 
concentreze pe ceea ce era esenţial. Un adevărat privilegiu. 

- O să încerc să ajung, i-am spus. 

- Asta e tot ce-ţi cer. 

S-a aplecat şi m-a pupat cu zgomot pe obraz, chiar în momentul 
în care i-a bipăit telefonul. Si l-a scos de la piept - unde îi plăcea 


să-l ţină de obicei - si a citit mesajul de pe ecran. 

- Gemenele trebuie să ajungă la gimnastică. Am uitat de tot! 

- Urăsc gimnastica, a spus Crawford. Miroase a saltele şi a 
picioare nespălate. 

- Cam are dreptate, mi-a spus Jilly, măsurându-se din nou în 
oglindă. 

Pe urmă s-a uitat din nou în debaraua mea, ridicând din 
sprâncene. 

- Ei, sandalele astea sunt noi? Tine telefonul! Tocmai mi-am 
făcut pedichiura. 

Mi-a dat roată, a băgat mâna pe după rândurile de pantofi de 
toată ziua şi a ajuns într-un colt de debara de unde a scos o pereche 
de sandale subţiri din piele neagră, închise cu un inel auriu, pe care 
nu le purtasem decât o dată. Simplul fapt că le-am văzut 
atârnându-i de mână, cu baretele petrecute peste degetul ei mare, 
m-a adus în pragul leşinului. 

- Nu, am spus brusc, cu o voce mai dură decât aş fi vrut. Nu alea. 

Le-a mai privit o dată, pe urmă s-a uitat la locul în care fuseseră 
puse, departe de celelalte încălțări. Într-o secundă, a înţeles. Le-a 
aşezat înapoi pe podea, fără un cuvânt. 

- Of, îmi pare rău. 

N-am răspuns nimic, am încercat doar să-mi vin în fire - de ce 
era asa de greu, încă? -, iar ea s-a aplecat s-o ia pe Bean. Când a 
ridicat-o, l-am simţit pe Crawford privindu-mă, cu obișnuita lui 
fata sobră si, desi ştiam că nu era decât un copil şi că habar n-avea 
de nimic, am simţit nevoia să mă întorc cu spatele la el. 

Au plecat după câteva minute, cu întreg balamucul pe care îl 
presupunea schimbarea unei scene: Bean care tipa, Jilly şi Crawford 
care se ciondăneau în jos pe scări. Odată ajunşi în curtea din spate, 
Jilly s-a uitat în sus către fereastra mea, fluturându-și degetele, iar 
eu i-am făcut semn cu mâna, după care am privit cum traversau 
peluza. Ea a sărit peste pârâu cu uşurinţă, chiar dacă avea 
bebelușul în braţe, dar Crawford s-a oprit, aplecându-se să observe 
cu atenţie ceva pe malul apei. După un moment Jilly i-a strigat să se 
grăbească, iar el s-a mișcat din loc. 


Camera mea era acum tăcută, în acel fel deosebit pe care îl lăsa 
în urmă plecarea clanului Baker. Erau greu de suportat ca familie, 
ce-i drept, dar nu-mi puteam imagina viaţa fără ei ca vecini. Casa 
mea era curată si liniştită, în ea nu locuiam decât eu si mama, totul 
era ordonat. Haosul lor, pe care puteai să contezi întotdeauna, era 
aproape, iar asta mi-a fost de ajutor din prima zi. Uneori, cu toţii 
avem nevoie să ne pierdem în mulţime. 

Dar eram singură atunci când m-am întors în debara. Acolo, în 
acel spaţiu îngust şi întunecat, am luat mai întâi o sanda neagră, 
apoi pe cea de-a doua, şi le-am pus la locul lor, în colţul de sub 
rochia neagră, pe care o purtasem tot doar o singură dată. Nu le 
mai simţeam ca fiind ale mele, ci ale unei alte fete, din alte 
vremuri. Si totuşi, nu puteam să scap de ele. Nu încă. 


- Mie îmi place când cineva se căsătoreşte a treia oară, a spus 
William vesel, cum stăteam noi așa pe marginea piscinei de la club, 
urmărind invitaţii care se așezau la locurile lor. Toată lumea e atât 
de relaxată! Mi-aş dori să ne putem specializa, să ocupăm noi nişa 
asta de piaţă. 

- N-ar fi destule nunți ca să susţinem afacerea, a răspuns mama, 
realistă ca întotdeauna. Si, pe urmă, ti-ar lipsi tinerele mirese 
nevrotice. Ai un dar, {i l-ai irosi fără ele. 

- Adevărat, a fost el de acord, urmărind din priviri un bărbat în 
vârstă, îmbrăcat într-un costum strâmt, care era gata se aşeze pe 
un loc aflat în rândurile din fata, rezervate familiei. 

Dintre toţi oamenii pe care-i cunosteam, William era persoana cu 
cel mai ridicat nivel de atenţie distributivă, ca o pisică oricând gata 
să sară. Mi-am dat seama că îmi tinusem respiraţia până în clipa în 
care soţia l-a apucat pe bărbat de cot şi l-a tras spre un rând aflat 
mai în spate. 

- Apropo de mirese, a continuat el, am vorbit cu Bee şi a 
conformat că vine luni, la prima oră, pentru întâlnirea 
preliminară. 

Mama a oftat. 


- Ştii că nu-mi place să mă grăbesc, William. 

- Dar nunta e în august! Abia suntem în aprilie. 

- Sfârşit de aprilie, a ripostat mama. Chestie care nu m-ar fi 
deranjat dacă ar fi fost vorba despre o a treia căsătorie. Dar nu e. 
Asta e înalta societate, cu pretenţii mari, ceea ce înseamnă că ar fi 
trebuit să începem planificarea acum un an. 

- Ai uitat de bugetul mare, i-a amintit William. 

- Banii nu sunt totul. 

Am aşteptat putin, ştiind ce urma. Si iată, negresit: 

- Nu poţi să pui pret pe sănătatea ta mintală. 

- Dar dacă ai putea să pui un pret, ei l-ar plăti. 

Au tăcut, în timp ce un alt invitat s-a îndreptat spre rândurile 
din faţă. Nu mai era mult până când William avea să scoată 
cartonaşele pe care scria REZERVAT (cu scrisul lui de mână 
aproape caligrafic, adică fontul oficial al firmei Natalie Barrett 
Wedding) şi să le pună pe scaune. De obicei încerca să se abțină, să 
evite aglomerarea locației cu obiecte în plus, chiar dacă era vorba 
despre cartonașe scrise frumos, de mână. Dar nu puteai niciodată 
să subestimezi Factorul Tâmpenie. Asta era încă una dintre zicerile 
mamei. 

- Douăzeci de minute, a spus ea acum, rotindu-si ușor 
încheietura mâinii, ca să se uite la ceas. Pune câteva cartonașe, ca 
să nu facem poliţie pe aici. Louna, poţi tu să iei RDS? 

Am incuviintat din cap si pe urmă m-am asigurat că aveam 
telefonul setat pe modul silențios. Rândul din dreapta-spate era 
poziţia mea obişnuită la astfel de evenimente care presupuneau 
intrarea şi ieşirea invitaţilor. Era o variatiune pe tema abordării 
noastre din trei unghiuri: mama conducea grupul de nuntaşi, eu 
mă uitam pe unde merg, iar William era poziţionat în fata. De 
acolo, el era gata să intervină dacă cineva leşina, dacă inelele erau 
scăpate pe jos sau dacă fetele cu florile şi băieţii cu inelele o luau pe 
arătură în mijlocul ceremoniei. (Ceea ce se întâmpla destul de des, 
deşi numai o dată toate încurcăturile se petrecuseră simultan, la 
un eveniment pe care cu toţii îl numeam Dezastrul.) 


Am plecat fiecare la treaba noastra. Acest eveniment, nunta lui 
Eve Little, era pregatit de noua luni, iar William avusese dreptate: 
n-a fost nici un fel de problema. Mireasa avea peste cincizeci de 
ani, mirele - peste șaptezeci. Aveau bani destui si nu ceruseră mare 
lucru, decât ca recepţia să aibă loc la Lakeview Country Club, unde 
se cunoscuseră pe terenul de tenis. Clubul se ocupa de mâncare, 
angajaseră DJ-ul nostru preferat, iar petrecerea era programată să 
se încheie la ora zece fix. 

Singura problemă pe care am avut-o a fost cu fiica miresei, 
Beatrice. Se logodise cu câteva săptămâni înainte, prilej cu care 
hotărâse că şi ea voia o nuntă Natalie Barrett. Complicatia 
provenea din faptul că cei doi logodnici plănuiseră să se 
căsătorească la mijlocul lui august, înainte să se mute în partea 
cealaltă a ţării la sfârşitul verii şi să înceapă un program de 
rezidenţiat, aşa că organizarea nunţii trebuia să se deruleze pe 
repede înainte. În mod normal, având în vedere lista de aşteptare 
și faptul că mama era obsedată de organizare, nu luam comenzi 
care veneau în ultimul moment. Dar Eve Little fusese asa de 
drăguță, iar familia cheltuise atât de multi bani, încât William, cel 
puţin, capitulase. Ceea ce însemna că patruzeci la sută din bătălie 
era câştigată. 

M-am dus la rândul de scaune din spate, la aranjarea căruia 
ajutasem cu câteva ore în urmă, si mi-am ocupat locul la culoar. Ca 
de obicei, mai multe persoane se înghesuiseră pe rândul din spate, 
ceea ce îl scotea din sărite pe William, căruia îi plăcea ca asistenţa 
să fie aranjată uniform. 

- La ce s-or fi gândit? Nu e ca şi cum i-ar chema cineva să 
participe la ceremonie, pufnea el. 

În cazuri extreme l-am văzut chiar făcând uz de funcţie si 
aşezând oamenii în altă parte, desi asta nu se întâmpla decât 
atunci când era foarte nervos. 

Eu nu aveam sentimente atât de puternice, asa că le-am făcut 
semn din cap celor doi care stăteau la câteva locuri de mine si m- 
am uitat la ceas. Mai erau cincisprezece minute până când avea să 
vină primul mesaj către grup de la mama. 


SPRE PISCINA SE INDREAPTA NISTE INOTATORI. 


După doar un moment, William a apărut ca prin farmec, de dupa 
un boschet frumos tuns si ornamentat cu luminite. A interceptat-o 
elegant pe femeia care se îndrepta spre piscină, cu un copil de 
mână, amândoi îmbrăcaţi în costume de baie, si a redirectionat-o in 
afara zonei acoperite de inscriptia INCHIS PENTRU EVENIMENT. 

Pe urmă s-a auzit brusc orga, atât de brusc încât n-am fost 
singura care a sărit de pe scaun auzind-o. Înainte ca mama să scrie 
inevitabilul mesaj CPM?, m-am ridicat de pe scaun şi m-am dus în 
pas alert spre terasa din dreptul piscinei, unde DJ-ul, Monty, deja 
ridicase mâinile în semn de scuză. Totul era în ordine. 

Douăsprezece minute. M-am întors si mi-am atintit privirea la 
intrarea terasei, unde mama era aplecată spre un băieţel care avea 
să ducă inelele mirilor. Având în vedere cât de multe lucruri 
puteau merge prost în timpul unei ceremonii, mamei îi displăcea 
profund posibilul haos asociat cu prezenţa copiilor şi a câinilor, aşa 
că lua ceea ce ea numea „măsuri preventive“ împotriva lor. Pentru 
câini avea ascuns în mânecă un adevărat arsenal de pungi cu 
bucățele de crenvursti. Pe copii îi păcălea cu bomboane şi cu vorbe 
spuse pe un ton sever, deşi era important să păstreze un echilibru 
între cele două. Emotiile fiind atât de puternice în astfel de ocazii, 
niciodată nu era cazul să le exacerbeze cu copii plângând. 

Când mai erau şapte minute până la începerea ceremoniei, m-am 
întors la locul meu şi l-am urmărit pe William, care supraveghea 
mulţimea în timp ce ultimii invitaţi îşi căutau locurile. William 
tresărea ori de câte ori privea la golul dintre rândul patru și 
ultimul rând, unde scaunele erau goale, desi sunt destul de sigură 
că nimeni în afară de mine nu-l observa făcând asta. 

La ora şase fix trebuia să înceapă muzica. În locul ei, mi-a vibrat 
telefonul. Am citit mesajul de două ori şi tot nu l-am înţeles. 


FM LPS 4 CULOAR MERS. 


In fata, William primea si el acelaşi mesaj. Mi-a aruncat o 
ocheadă, cu sprâncenele ridicate. 

CE E? am răspuns în scris, în timp ce bărbatul care stătea la două 
locuri de mine s-a uitat la ceas. 


VINO IMEDIAT AICI, a sosit răspunsul. Nici n-am apucat să-l 
termin de citit, că m-am şi ridicat în picioare si am plecat. 

Nu alerga, nu alerga, mi-am reamintit, în timp ce mă îndreptam 
spre terasă încercând să mă grăbesc şi să fiu eficientă fără să par 
intrată în panică. Când am ajuns în lobby, mirele, mireasa şi 
cortegiul erau pregătiţi să pornească pe culoar, în frunte cu 
băieţelul care ducea inelele şi care avea ochii plânşi. În spatele lui 
si al perechilor de domnisoare gi de cavaleri de onoare, se sfătuiau 
de zor Eve Little, care arăta radioasă în rochia galben pai, cu 
mâneci ca nişte petale - ce-mi place când oamenii se căsătoresc a 
treia oară! - fiica ei, Bee, şi mama. Toată lumea vorbea în același 
timp. 

- „. trebuie să ne asigurăm că se păstrează ordinea exactă, ca să 
ne facem treaba ca lumea, spunea mama în clipa în care am ajuns 
lângă ele. Dacă adăugăm ceva în ultimul moment e aproape 
imposibil să ne ţinem de plan. 

- Înţeleg, a spus Eve, în timp ce Bee, cu telefonul la ureche, 
privea de jur împrejurul încăperii. Dar era aici acum un moment! 

- Se pricepe să se strecoare, mi-a zis Bee, de parcă aş fi ştiut 
despre ce era vorba. Poate că ar trebui să-l căutăm pe afară? 

M-am uitat la mama, care a spus doar atât: 

- Ai auzit ce-a zis. Du-te şi uită-te afară! 

- După cine să mă uit? Toată lumea e aici! 

Ştiam prea bine, fiindcă aşa-numita „copiuţă“ era una dintre 
sarcinile mele. În noaptea de dinaintea fiecărui eveniment, scriam 
pe o singură foaie de hârtie o listă cu toți membrii familiilor celor 
doi miri, precum și cu celelalte persoane importante care 
participau la nuntă, informaţiile de contact ale furnizorilor pe care 
îi angajaserăm (firma de catering, DJ-ul, florarii), precum şi 
programul final, aprobat, al ceremoniei, de la sosirea invitaţilor 
până la plecarea mirilor. Acum, cu doar câteva momente înainte de 
începere, copiuta mea se dusese pe apa sâmbetei. 

- După Ambrose, a spus Eve. 

Mama a încercat (deşi n-a prea reuşit) să-şi mascheze frustrarea 
la auzul acelui nume. 


- Cine? 

- Fratele meu, mi-a răspuns Bee, mutandu-si buchetul de 
trandafiri albi şi crini dintr-o mână în alta. 

Era o fată superbă, blondă, cu pielea albă ca laptele si ochi 
albaştri, genul de frumuseţe care ar fi fost agasantă dacă ea, ca 
persoană, n-ar fi fost atât de drăguță. 

- N-ar fi trebuit să ajungă, dar a venit, până la urmă. E înalt, 
blond ca si mine, mai mult ca sigur că vorbeşte cu vreo fată. Dă-i 
una după ceafă, dacă trebuie. 

FM era „fiul miresei“, deci. Si un început de înjurătură care se 
potrivea perfect situaţiei, fiindcă se dăduse peste cap tot 
programul. 

- Mă ocup, i-am spus mamei, apucând-o spre ieşirea din lobby. 

Înainte să deschid uşa, am mai aruncat o privire în spate şi l-am 
văzut pe William, care înainta rapid pe culoar, cu telefonul lipit de 
ureche. Dacă el şi mama ajunseseră să vorbească la telefon, situația 
era chiar mai tragică decât crezusem. 

Odată ajunsă afară, am început să scanez parcarea. Doi jucători 
de golf stăteau lângă un Audi căruia îi ieşeau nişte crose din 
portbagaj, iar un tip îmbrăcat în uniformă albă de chef clădea un 
turn din ladite cu legume la intrarea dinspre bucătărie. În afară de 
asta, nu era nimic interesant. Sau aşa am crezut, cel puţin, până 
când am auzit clinchetul cristalin al râsului unei fete care nu putea 
fi, după toate probabilitățile, decât drăguță. 

Râsul venea din spatele furgonetei unei florării, parcate la câteva 
locuri distanţă de mine. I-a urmat imediat un chicotit, de data asta 
- al unei voci bărbătești. Am pornit spre furgonetă, întrebându-mă 
din nou de ce nu mă angajasem la vreo cafenea, librărie sau în 
oricare alt loc care nu presupunea să adun nişte străini ca pe oi, 
împotriva voinţei lor. Am dat roată furgonetei, dregându-mi vocea. 

Văzându-l pe Ambrose Little pentru prima dată, mi-au trecut 
prin minte două gânduri diferite, care au pus bazele sentimentelor 
mele pentru el de atunci încolo. Nu ştiam asta în clipa aceea, 
evident. Tot ce am reținut pe moment a fost: unu - arăta al naibii 
de bine; si doi - doar privindu-l de la distanţă, din profil, pentru o 


clipă, m-a iritat într-un mod pe care nu mi-l puteam explica pe de- 
a întregul. 

Unu - înfăţişarea. Bee spusese adevărul, aveau părul şi ochii de 
aceleași culori şi semănau foarte bine. Dar Ambrose, care purta 
smoching si o cămaşă albă, era înalt, deşirat aproape, cu mâni şi 
picioare lungi, cu pometii iesiti în relief si cu o mesa de păr blond 
care era doar putin ciufulită, cât să-ţi dai seama că se preocupase s- 
o aranjeze. Arăta precum semnul de exclamare cu capul în jos de la 
începutul propozitiilor exclamative din spaniolă, a cărui simplă 
apariţie semnalează că urmează o complicatie. 

În ceea ce priveşte factorul iritare, era mai greu de cuantificat. 
Poate pentru că el arăta atât de bine, ca si cum păpuşa-surfer pe 
care o avusesem în copilărie prinsese viață. Niciodată până la el, 
însă, nu-mi mai displăcuse cineva de la prima vedere. Mă făcea să 
mă simt superficială într-un fel care mă enerva. 

Însă, în acel moment el nu mă observase, fiind prea ocupat să se 
aplece asupra unei fete indience care purta pantaloni scurţi, kaki, 
si un tricou polo cu însemnele clubului de golf. La rândul ei, fata se 
sprijinea de o Toyota, ale cărei chei le tot agita în mână. Erau 
aproape inlantuiti, pe cat pot fi două persoane care nu se ating şi, 
în ciuda avertismentului meu vocal, nici unul dintre ei n-a părut să 
mă observe. 

- Ambrose, am spus, cu vocea mea severă. 

De data asta el s-a uitat la mine, iar mesa carliontata i s-a mutat 
pe cealaltă parte a fruntii. Am văzut imediat că era o buclă 
perfectă, atât de bine făcută încât nu te puteai abtine să nu te 
întinzi şi să nu tragi de ea. M-am enervat numai la gândul ăsta. 

- Începe nunta. Trebuie să-ţi iei locul în cortegiu. 

Atunci el mi-a zâmbit, cu un zâmbet de pustan bogat, încrezător 
si cu dinţii la vedere. 

- Hopa, tu cine eşti? 

Fata s-a strâmbat, vizibil supărată de întorsătura pe care o luau 
lucrurile. 

- Lucrez pentru Natalie Barrett, organizatoarea de nunţi, am 
spus. Trebuie să vii cu mine. Acum. 


A râs, apoi m-a salutat militareste, cu mana la bucla de par. 

- Da, să trăiţi! Mai lasă-mă două secunde. 

Şi s-a întors la prietena lui, care a ridicat privirea spre el, acum 
că îi captase din nou atenţia. 

În situaţii dificile unii oameni se întreabă: „Ce ar fi făcut Iisus?“ 
Pentru mine, cel puţin în ceea ce privea situaţiile legate de muncă, 
nu exista decât un singur exemplu de urmat. Stiam prea bine ce ar 
fi făcut mama dacă ar fi fost în locul meu: ar fi luat orice măsură ca 
să readucă lucrurile pe linia de plutire. Vara viitoare, librărie sau 
cafenea, mi-am promis. Apoi am mărșăluit spre ei, l-am apucat pe 
Ambrose Little de încheietura mâinii şi am început să-l trag după 
mine spre intrarea în club. 

- Hei, ce naiba? a zis fata, mijindu-si ochii. Nu poți ... 

Ba puteam si o făceam. Mă asteptasem la o oarecare rezistenţă, 
motiv pentru care îl apucasem cu atâta forță. Dar el şi-a pierdut 
imediat echilibrul şi s-a împleticit către mine în timp ce flutura din 
braţe în încercarea de a se prinde de ceva, iar acel ceva a sfârşit 
prin a fi sânul meu stâng. Acum trăgeam de un tip care mă pipăia 
în acelaşi timp, iar jucătorii de golf se holbau la noi. Minunat! 

- De obicei îmi plac fetele care ştiu ce vor, a spus Ambrose, 
recăpătându-şi echilibrul atunci când i-am dat mâna la o parte. Dar 
tu ai început-o cam dur. 

L-am ignorat, de teamă să nu spun ceva ce n-ar fi trebuit. Eram 
aproape de intrarea în club şi, odată trecuţi de prag, el avea să 
devină problema mamei, iar eu mă puteam întoarce la treaba mea, 
pe rândul din dreapta-spate, unde îmi era locul. 

- Cred că nu ne cunoaștem, a continuat el, în timp ce eu, cu 
mâna liberă, trăgeam de ușa de sticlă. Sunt Ambrose. Pe tine cum 
te cheamă? 

- În fine, a şuierat mama, interceptându-ne imediat ce am păşit 
înăuntru. 

M-am uitat la ceasul de perete din apropiere: era aproape 6 şi un 
sfert. Cum ea se mândrea cu punctualitatea la evenimentele pe 
care le organiza, orice moment de amânare o irita la culme. Poate 
că Ambrose nu ştia chestia asta, dar, dacă se mai lălăia mult, 


încheietura lui avea să aibă de suferit. Deocamdată i-a servit 
mamei acelaşi zâmbet plin de încredere si de sarm, pe care ea l-a 
contracarat cu o privire îngheţată, ceea ce m-a făcut să-mi fie 
aproape milă de el. Aproape. 

- Pe-aici, s-a răstit ea, iar eu am dat drumul mâinii lui Ambrose, 
bucuroasă că puteam s-o şterg din calea tăvălugului. 

El a urmat-o fără comentarii, fără proteste şi fără să trebuiască 
să fie tras. Chiar si Ambrose isi dădea seama cine era șeful aici. 

Mi-a bipăit telefonul. William. 


NOUTĂŢI? 

TOTUL ÎN REGULĂ, am răspuns. MĂ DUC LA RDS. 

Am trecut de Ambrose şi de mama lui, apoi de restul nuntasilor, 
care stătuseră pe poziţie atât de mult timp încât deja începuseră să 
se neliniștească. Atunci când am trecut de domnisoarele de onoare, 
am simţit o mână pe brat. M-am întors si am zărit-o pe Bee, care 
mi-a zâmbit, recunoscătoare. 

- Mersi că l-ai recuperat pe tontul de frate-meu! 

Am aprobat din cap, fără s-o asigur în nici un fel că nu era tont. 

- Cu plăcere. 

Pe urmă m-am întors la ultimul rând de scaune, unde plutea o 
oarecare rumoare cu privire la motivele întârzierii. Pentru o 
ureche neantrenată așteptarea suna la fel de fiecare dată, dar eu 
ştiam care era diferenţa, iar William o ştia şi el prea bine atunci 
când spunea că energia negativă a unui început cu stângul avea 
potenţialul unui blestem asupra oricărui eveniment care urma. L- 
am observat în dosul unei coloane si nu m-am mirat deloc să văd că 
avea buzele strânse, expresia cea mai apropiată de o încruntare pe 
care își permitea s-o aibă atunci când lucra. 

În fine, la ora 6.23 a început muzica ceremonială. M-am răsucit 
pe scaun, privind peste umăr cum băieţelul care ducea inelele şi 
fetița care ducea florile înaintau pe culoar cu o stângăcie adorabilă, 
aruncând înaintea lor petale de trandafir. William i-a condus la 
locurile lor, apoi au urmat domnişoarele de onoare şi cavalerii, doi 
câte doi, precum animalele care urcau pe Arca lui Noe. Bee mi-a 
zâmbit din nou atunci când a trecut pe lângă mine, iar eu am avut 


senzaţia clară că îşi cerea scuze pentru purtarea fratelui ei. Spre 
deosebire de ea, Ambrose, conducând-o la altar pe Eve în oftaturile 
asistenţei care admira rochia ei galbenă şi pe el atât de arătos în 
smoching, nici măcar nu m-a privit. 

O nuntă înseamnă o serie de momente speciale, înşirate ca 
mărgelele pe aţă. Sigur că fiecare moment în sine e special, dar 
puse laolaltă formează o operă de artă. Dacă ne făceam treaba ca 
lumea, nimeni nu-și mai aducea aminte, după primul dans, după 
toasturi şi tăierea tortului, de faptul că momentele iniţiale nu 
ieşiseră prea grozav. Dar așa e, pentru o nuntă perfectă si într-o 
lume perfectă iti doreşti ca începutul să fie cât mai bun posibil. 
Dacă începe bine, indiferent de ceea ce urmează, există o şansă ca 
lucrurile să meargă din ce în ce mai bine. 


La ora 21.47, în ciuda faptului că, după program, petrecerea 
trebuia să se termine la ora 22, ringul de dans era încă aglomerat. 
Totuşi, nu-mi făcea nici o plăcere să constat că, discutând cu Jilly 
mai devreme despre ora de încheiere a evenimentului, avusesem 
dreptate. Ziua fusese neaşteptat de caldă pentru luna aprilie, iar 
combinaţia dintre soare, stres şi multele ore petrecute în picioare 
îşi spusese cuvântul. Nu voiam să merg la Bendo, cu atât mai puţin 
să fac efortul de a mă pune pe distracţie, cu doi băieţi pe care nici 
nu-i cunosteam. Si, hotărât, nu voiam să dansez. Asa că atunci 
când Ambrose Little, ieșind din spatele unui sir oarecum neglijent 
de conga, m-a văzut şi mi-a făcut semn cu mâna, am clătinat din 
cap. 

Nu trebuia să mă gândesc prea mult, nu fiindcă aveam vreo 
problemă cu el, ci fiindcă asta era una dintre regulile de aur ale 
firmei Natalie Barrett Wedding: să-ţi vezi lungul nasului. Nu era 
nimic neobișnuit ca unii clienţi, după multele luni de planificare, să 
înceapă să depindă de noi. Evenimentele majore din viaţă, unde 
emoţiile o luau razna, duceau deseori la sentimente care nu-și 
aveau locul. Cu toate astea, „Nimănui nu-i place să vadă în pozele 
de la nuntă că organizatorii se comportă ca nişte musafiri“, după 


cum le tot repeta mama angajaţilor suplimentari pe care îi mai 
luam din când în când la evenimentele mari. „Dacă apărem în 
cadru, înseamnă că nu ne-am făcut treaba bine.“ 

Aşa că nu m-a surprins deloc faptul că m-a invitat la dans. Se mai 
întâmpla, mai ales la evenimentele cu bar deschis. Dar nu m-am 
aşteptat să răspundă la refuzul meu cu un semn din cap, iar apoi să 
vină spre mine şi să întindă o mână ca s-o apuce pe a mea. 

- Dansul te vindecă, a spus, cu palma în sus, în timp ce o melodie 
se termina gi alta începea. Hai să ne facem bine. 

- Nu, mulţumesc, am zis eu. 

Și-a mişcat rapid degetele, de parcă faptul că imita o anemonă de 
mare ar fi putut să mă facă să-mi schimb părerea. 

- Mersi, dar nu, i-am spus, folosind singurele trei cuvinte care 
mi-erau permise în această situaţie. 

- Ambrose! s-a auzit strigând de pe ringul de dans o fată 
îmbrăcată într-o rochie scurtă, roz, pe ale cărei picioare goale se 
vedeau urmele sandalelor scoase puţin mai devreme. Hai încoace! 
Avem nevoie de tine la conga! 

- Ai auzit? Conga! Trebuie să te bagi gi tu, a insistat el. 

Când am clătinat din nou din cap, el a oftat din rărunchi şi s-a 
aplecat punându-și palmele pe genunchi, ca si cum răspunsul meu 
la cererea lui ar fi fost o tragedie atât de mare încât îi luase suflul. 
După o secundă şi-a ridicat capul, pe urmă a ridicat o mână și a 
început din nou cu mișcarea din degete, ca anemona. 

- Conga. Vindecare. Hai să mergem. 

- Nu, mersi, i-am răspuns. 

Deja rândul de conga se formase, iar dansatorii se tot 
impleticeau pe picioare si se prindeau unii de alţii, roşii la fata si 
râzând. Dacă exista un moment clar de Final de Receptie, acesta 
era. Ambrose i-a privit, a rânjit, apoi s-a întors către mine. 

- Nu te teme, nu te strâng tare. 

- N-o să mă strângi deloc, am răspuns, pentru că răspunsul e tot 
„nu“. 

- N-ar trebui să lucrezi la evenimentul ăsta? 

- Lucrez. 


- Deci, ar trebui să şi dansezi. 

- Nu aşa merge treaba. 

- De ce? 

Ultimul lucru pe care mi-l doream era să-i explic cum stătea 
treaba cu jobul meu atunci când se apropia şirul de conga. 

- Eu nu sunt invitată, sunt angajată. Noi nu dansăm. Noi lucrăm. 

S-a gândit puţin. 

- OK, atunci o să te invit să fii partenera mea. Nu mai lucrezi, na! 

- Nu merge treaba nici aşa. 

- Măi, măi, ce dură eşti! 

A scuturat din cap, iar bucla de pe frunte i s-a mișcat în sus şi-n 
jos, în timp ce eu nu mă puteam abtine să nu mă uit la ea. Sirul de 
conga se învârtea în jurul unui scaun, condus de un bărbat roşu la 
fata, cu o țigară de foi atârnată în colțul gurii. 

- Adică ce-mi spui tu este că n-o să dansezi cu mine acum, 
indiferent de câte ori o să mă rog de tine, chiar dacă e vorba de 
conga, corect? 

- Corect. 

- Chiar asa? S-a strâmbat. Fir-ar, urăsc să nu pot obţine ce vreau! 

A fost o exprimare atât de ciudată - arogantă, onestă - încât m- 
am trezit, pentru prima dată, fără răspuns. Dar şirul de conga se 
apropia din spatele lui, iar fata cu rochie roz a scos un chiot atunci 
când l-a prins de catarama curelei, şi aproape că mi-am dorit să fi 
avut şansa să-mi duc până la capăt acel gând, care îmi mai umbla şi 
mie prin minte din când în când, mai des decât voiam s-o recunosc. 

„Urăsc să nu pot obţine ce vreau.“ 

- Mai sunt si alţii care urăsc asta, am spus încet, pe când şirul îmi 
trecea prin preajmă, serpuind prin- tre mese. 

Si uite-asa, am ajuns la momentul în care ceea ce se întâmpla în 
jurul meu a început să fie prea colorat şi prea plin de viata si de 
veselie, asa că m-am întors şi am plecat. 


Capitolul 3 


Si Ethan mă invitase la dans la o nuntă, iar eu îl refuzasem. 
Prima data. 

Dar asta s-a întâmplat mai târziu. Povestea aceea, pe care într-o 
vreme le-o spuneam cu atât zel tuturor, nu mi-o mai spuneam 
acum decât mie, în minte. Avem impresia uneori, privind în urmă, 
că timpul poate deveni liniar, de parcă, pe măsură ce ne 
îndepărtăm de momentul în care au avut loc evenimentele, acestea 
şi-ar putea găsi locul corect în evoluţia povestii. Dar într-o astfel de 
situaţie, după cum am aflat pe pielea mea, curgerea timpului era 
fluidă, ca şi cum povestea ar fi fost spusă și re-spusă mereu, 
indiferent dacă puteai sau nu să suporţi s-o mai asculti. 

lar m-am pierdut în amănunte. Dar e atât de greu să începi cu 
începutul, atunci când ştii prea bine care este finalul! 

S-a întâmplat la nunta lui Margy Love, vara trecută. Mamei nu-i 
plăcea să organizeze nunţi în afara oraşului si n-o făcea decât 
rareori, explicând că reușita nuntilor organizate de ea depindea de 
calitatea furnizorilor, care erau cu toţii locali. Dar bunicul lui 
Margy Love era bun prieten cu mama lui William. Miss May, după 
cum era ea cunoscută, fusese unul dintre primii sponsori ai firmei, 
aşa că până si mama se înclina în fata dorințelor ei. Avea optzeci de 
ani, locuia într-un azil si nu prea cerea favoruri. Dar când voia 
ceva, răspunsul era întotdeauna „da“. 

Anul trecut în august, după zece luni de planificare la distanţă cu 
Margy (în D.C.) şi cu mama ei (în California), ne-am făcut bagajele 
ca să plecăm pentru un weekend în staţiunea Colby de pe malul 
oceanului (unde familia mersese în vacanţă în fiecare vară, de când 
era Margy pe lume). Locaţia se găsea la numai trei ore de casa 


noastră şi nu era sub nici o formă un spaţiu întunecat si neprimitor 
unde nu mai avuseseră loc niciodată nunţi. Deşi exact la asta te-ai 
fi aşteptat, dacă era să ne luăm după cât era mama de stresată sau 
după cantităţile industriale de chestii pe care le-am cărat acolo 
(trei furgonete pline, fiecare dintre noi conducând câte una) ca să 
ne asigurăm că aveam tot ce ne trebuie. Mama era oricum foarte 
încordată din fire, mai ales atunci când era vorba despre munca ei. 
Dar si mie, care o cunosteam prea bine, mi s-a părut foarte 
tensionată si nervoasă, asa că, atunci când am plecat în sfârşit cu 
furgonetele din fata casei, m-am bucurat că urma să fiu singură în 
maşină tot drumul, având drept companie doar radioul. 

Cu toate astea, mi-era dor de Jilly, care îşi făcuse planul să vină 
cu mine şi să stea la plajă sau în camera mea cât timp lucram. Ar fi 
fost o noutate pentru ea, un weekend întreg departe de familie, şi 
abia aşteptam amândouă să vină momentul. Pentru familia Baker 
nu era deloc simplu să renunţe la ajutorul ei si să se ocupe de 
ambele restaurante mobile Cheese Therapy (unde vindeau 
sendvisuri gourmet cu brânză la grill si cea mai cremoasă şi 
gustoasă supă de roşii pe care am mâncat-o vreodată), ceea ce 
însemna că Jilly trebuia să suplinească absenţa unuia sau altuia 
dintre părinţi şi să aibă grijă de vreunul dintre fraţi. Totuşi, în acel 
weekend îi dăduseră voie să plece, ca o răsplată pentru faptul că ti 
cărase încolo şi-ncoace pe gemene și pe Crawford şi că îi schimbase 
nenumărate scutece lui Bean. Doar că, în urmă cu două zile, Cheese 
Therapy fusese selectat printre cele douăzeci de restaurante 
mobile care participau, în capitala statului, la un festival dedicat 
micilor afaceri locale, iar participarea însemna foarte mult pentru 
ei, aşa că aveau nevoie de tot ajutorul pe care îl puteau obţine. 
Vacanţa noastră se anulase. 

Jilly urma să-şi petreacă weekendul având grijă de fratele şi de 
surorile ei si încasând banii clienţilor Cheese Therapy, având şi 
timp să tragă cu ochiul după băieţii frumoși din oraş. Între timp eu 
aveam să fiu la Colby, unde în seara de vineri urma să îi ajut pe 
mama si pe William la repetiţia generală - o cină cu fructe de mare 
pe plajă, cu decoruri în stil hawaiian - iar sâmbătă să lucrez la 


evenimentul principal (elegant, la un hotel cu vedere la ocean, 
unde se servea Surf and turf la bufet). 

Dacă m-aş fi numărat printre invitaţi, probabil că aranjamentul 
ar fi sunat excelent. Dar cum mă ocupam de organizare, nu mă 
puteam gândi decât la combinaţia dintre nisip şi mâncare (care e 
întotdeauna nefericită în practică) şi la faptul că o nuntă foarte 
importantă avea loc într-un spaţiu pe care nu-l mai văzuserăm 
până atunci. La birou aveam tomuri întregi de notițe despre fiecare 
sală unde organizaserăm ceremonii, notițe în care erau detaliate 
elemente importante cum ar fi ieşirile la care se ajungea mai greu, 
podelele care scârțâiau sau băncile instabile. Atunci când 
organizam nunți în alte oraşe, fiecare dintre săli era o noutate. 

Cel putin vremea era bună, era soare si cald, şi mă duceam la 
plajă. Având în minte toate astea, mă destrăbălasem puţin în 
săptămâna care trecuse, cumpărându-mi o rochie neagră cu 
bretele şi nişte sandale cu decoraţiuni aurii, special pentru 
eveniment. Cum mergeam către est, autostrăzile şi drumurile 
expres au lăsat curând locul câmpurilor cultivate şi drumurilor cu 
două benzi, iar eu am început să mă relaxez şi să nu mai simt în 
ceafă junghiul de la tensiunea legată de muncă. Nu puteam decât 
să sper că se mai relaxase şi mama, care conducea furgoneta din 
fata mea. 

După ce am trecut podul către Colby, am cotit pe drumul 
principal, care era intesat de turişti. CREVETI PROASPETI! scria pe 
o plăcuţă pe lângă care am trecut, urmată de alta pe care scria CINE 
ARE NEVOIE DE TRAFIC? ÎNCHIRIAZĂ O BICICLETĂ DE LA ABE! si 
care avea desenată lângă ea o săgeată spre promenada din 
apropiere. 

După aproape o oră de gaze de eşapament, lumini de frână si câte 
o scurtă ocheadă la oceanul mare şi albastru, am ajuns, în sfârşit, la 
parcarea unui hotel înalt, numit Piers. Clădirea principală era atât 
de albă încât a început să mă doară capul numai uitându-mă la ea. 
Când am parcat şi am deschis uşa, deja am auzit-o pe mama 
plângându-se de ceva. Nici vorbă să se fi relaxat pe drum. 

- Soarele ăsta! i-a spus ea lui William, în loc de „bună ziua“. 


Ca de obicei, el arăta ca scos din cutie, cu pantaloni kaki, cămașă 
în carouri, cu mânecă scurtă, şi nişte adidasi albi impecabili. Prin 
contrast, îmbrăcămintea mea, după trei ore petrecute în maşină, 
arăta de parcă aş fi mototolit-o în pumn, repetat. Îl invidiam pe 
William pentru multe lucruri (pentru cam tot, de fapt), dar în 
capul listei era felul în care se prezenta mereu, senin şi fără nici o 
cută, chiar şi în cele mai negre circumstanţe. Îi zicea „negare şi 
suprimare de tip New England“, ceea ce nu prea suna a ceva la care 
să aspiri, dar mie tot mi se părea un lucru bun. 

Acum stătea şi se uita cum mama, reflectată în ochelarii lui de 
soare de aviator, dădea din mâini şi încerca să pună lucrurile în 
mișcare. 

- Mâine pe vremea asta o să avem un grup de şaişpe nuntaşi, 
gatiti prună, care vor trebui să se miște prin arşiţă. Mare mirare 
dacă n-o să leşine! 

- Ai uitat de pergole, a zis el, suav. N-am insistat să le avem si să 
le acoperim cu tul alb numai ca să arate frumos. 

- O să fie nevoie de mult mai mult decât valuri fluturânde de tul, 
a mormăit mama, stergandu-se pe frunte (care nu era deloc 
transpirată, după părerea mea). Dar o să ne ocupăm de asta mâine. 
Hai să-i găsim pe cei de la firma de catering şi să vedem cum 
aranjează cina. Louna, poţi să începi tu să descarci? Uşa de la sala 
de bal cred că e acolo, în spatele lăzilor de gunoi, si e descuiată. 
Suntem așteptați. 

Minunat, m-am gândit, ei o să intre la aer condiţionat și o să 
vorbească despre făcliile tiki, în timp ce eu trebuia să car, printr-o 
parcare înfierbântată de soare, cutiile cu ornamentele pentru 
masă, cu servetele preferate ale mamei şi cu paharele de cristal. 
Atunci când m-am îndepărtat, încă o mai auzeam pe mama 
bombănind. 

În seara aceea repetiţia a mers bine, cu excepţia câtorva mici 
probleme. (Fetiţa cu florile a început să plângă, mătuşa miresei 
făcea pe organizatoarea de nunţi si mustruluia pe toată lumea, 
pastorul era nerăbdător. Această ultimă situaţie ne scotea pe toţi 
din minţi. Nimănui nu-i plăcea un pastor cu capsa pusă.) La 


momentul la care Margy si mirele, Josef, au facut repetitie la 
drumul pe care aveau să-l străbată către altar, ea având un buchet 
făcut din panglicile de la petrecerea burlacitelor, toată lumea era 
gata să bea ceva. Participanţii s-au strâns pe plajă, unde mama îi 
pusese pe ospătari să-i aştepte cu tăvi pline cu pahare de şampanie, 
cu făcliile tiki aprinse în jurul lor. Să înceapă petrecerea! 

- Ei, cu asta am terminat, i-a spus ea lui William, salutând-o din 
cap nu tocmai cordial pe mătuşa cea băgăreaţă atunci când a trecut 
pe lângă noi. Să sperăm că şi evenimentul de mâine o să meargă la 
fel de bine. 

- Eşti de părere că repetiţia a mers bine? a întrebat el, 
urmărindu-le din ochi pe domnișoarele de onoare care se legănau 
pe sandalele cu platformă si încercau să-şi facă loc până la plajă. 
Măcar o dată să avem şi noi parte de un pastor căruia să-i facă 
plăcere să oficieze cununii. 

- Adică tie îţi place mereu să-ţi faci meseria? 

- Bineînţeles! a răspuns William. 

A urmat o pauză, după care amândoi au izbucnit în râs, de parcă 
asta era comedia comediilor. Mi-am dat ochii peste cap şi m-am 
întors la petrecere, observând că doi dintre cavalerii de onoare 
veneau spre noi. Unul dintre ei era cam de vârsta mea si avea o 
alură de jucător de fotbal american, cu părul negru, tuns scurt, si 
cu ochi albaștri. Genul de băiat pe care ţi-l imaginezi cu uşurinţă în 
pozele lui din copilărie, într-atât era de drăgălaş. A trecut pe lângă 
mine si mi-a zâmbit, iar eu am simţit cum m-am înroșit, deşi am 
încercat să imit semnul din cap al mamei, eficient şi profesionist. 
Băiatul a coborât treptele spre plajă, iar eu mi-am dat seama că 
William mă urmărea, amuzat, şi m-am ruşinat din nou. 

După cină, oaspeţii au mutat petrecerea la barul hotelului si, 
slavă Domnului, în afara jurisdicției noastre. I-am ajutat pe mama, 
pe William si pe ospătari să strângă mesele şi scaunele, apoi am 
adunat o poşetă, un telefon şi o sticlă gravată cu monogramă şi le- 
am dus la biroul de obiecte pierdute al hotelului. (Într-o zi o să 
scriu o carte despre toate obiectele pe care le uită oamenii pe la 
nunţi. Mi se părea, cumva, că totul avea o semnificaţie anume.) 


Până la zece şi jumătate eram deja in camera mea, mâncând un 
pachet de biscuiţi de la automat si scriindu-i mesaje pe telefon lui 
Jilly, care era, împreună cu Crawford, într-o cameră de hotel si se 
uita la un maraton de documentare despre pescuitul în mlaștină, în 
timp ce „tineretul“ (exprimarea ei) dormea. 

MĂ PLICTISESC DE MOARTE, spunea ea. DACĂ MAI VĂD UN 
SOMN PRINS, O SĂ URLU. SPUNE-MI CĂ IEŞI ȘI FACI CEVA MIȘTO 
DISEARĂ. 

DESIGUR, i-am răspuns. 

ÎHÎ. PUN PARIU CĂ EŞTI DEJA ÎN PAT. 

Am făcut ghem ambalajul pachetului de biscuiţi şi l-am aruncat 
în direcţia coșului de gunoi. Am ratat. 

MÂINE O SĂ MĂ DISTREZ MIŞTO, PROMIT 

AŞA SĂ FACI. DACĂ EU TOT NU POT, MĂCAR TU! 

M-am strâmbat. Eram obişnuită cu ieșirile astea din partea lui 
Jilly, care era de părere că eu îmi băteam joc de relativa libertate 
de care mă bucuram, fiind singurul copil al unui părinte singur, 
care nu avea de gestionat restaurante mobile. În locul meu, după 
cum îi plăcea să repete, ea ar fi fost genul de om care ar fi ieșit 
mereu în lume, făcând diverse chestii şi punând lucrurile în 
mişcare. (Ce însemna asta, mai exact, nu fusese niciodată explicat; 
ca pe oricare altă fantezie, termenii vagi o făceau să sune și mai 
ademenitor.) Mai mult, nu numai că-mi iroseam viata, dar i-o 
iroseam si pe a ei, fiindcă în loc să stau pe plajă eram întinsă pe pat 
în camera mea de hotel, uitându-mă la niște reportaje despre o 
crimă şi, pe deasupra, acoperită cu firimituri de biscuiţi. Eu nu 
eram Jilly si n-aveam să fiu niciodată, dar i-aş fi dat cu drag câteva 
dintre orele mele libere, dacă as fi putut. Le merita cu prisosinta. 

A doua zi de dimineaţă am ieşit devreme să alerg, apoi am sărit 
în piscina hotelului înainte să fac un dus si să mă întâlnesc cu 
mama și cu William pentru micul dejun strategic de la ora 9. Cu 
patiserie, cafea şi fructe în faţă, ne-am sincronizat calendarele, am 
împărţit lista de sarcini pentru dimineaţa aceea şi ne-am uitat 
peste copiutele mele pe care le tipărisem la imprimanta de la 
centrul de afaceri al hotelului. La 10.30 eram deja într-una dintre 


furgonete, plecată la o vânătoare de chilipiruri pe străzile din 
Colby. Conform listei mele (pe puncte) aveam nevoie de o Biblie cu 
coperţi cartonate, decorată frumos, dar nu excesiv (Biblia familiei 
miresei fusese uitată în California), de patru papioane negre si de 
„două suluri de monede de 1 cent, de preferinţă lustruite“. 

Obiectele astea erau greu de găsit şi în Lakeview, care avea 
câteva malluri si un cartier profitabil de retail în centru. La Colby, 
însă, opţiunile erau mult mai reduse, ceea ce însemna că, după o 
oră de căutări, nu găsisem decât papioanele. Lillie's Occasions, 
singurul magazin cu ţinute de seară, nu era prea dornic să 
închirieze accesorii pe ultima sută de metri. A trebuit să promit că 
aveau să fie returnate duminică, până la ora 12 fix, să plătesc un 
pret dublu faţă de cel normal şi să-i strecor proprietarei 40 de 
dolari în buzunar ca să mă lase să le iau, si chiar si atunci i-am 
simţit privirea arzându-mi în ceafă până ce am ajuns în parcare. 
Aşa că eram vizibil epuizată atunci când am ajuns la librărie şi am 
găsit o Biblie, după care efectiv i-am implorat pe cei de acolo să-mi 
dea două suluri de monede din seiful lor, pe care mi le-au dat 
fiindcă le inspirasem milă. 

- În sfârşit ai venit, mi-a zis mama când m-am întors în zona de 
restaurant a sălii de bal, pe care o foloseam drept punct de 
comandă pentru planificare. 

Toate aranjamentele florale erau aliniate pe o masă din 
apropiere, iar programele erau împăturite si făcute teanc lângă ele. 

- Ai adus banutii? 

- Am adus nişte bănuţi, am spus, scoțând sulurile din buzunar şi 
punându-le lângă ea, acolo unde stătea în capul mesei, cu dosarele 
organizate circular în jurul ei. 

Fiecare dosar conţinea câte o sarcină care trebuia finalizată 
înainte să înceapă ceremonia, iar ea le lua la rând şi le bifa pe 
măsură ce le parcurgea. 

- Dar să ştii că nu sunt lustruiti. 

- Nu-i aşa de important să fie lustruiti, cât e să fie lipiti pe cărţile 
de vizită. 

- Ce cărţi de vizită? 


In loc de răspuns, mama s-a întins după o mapa galbenă care nu 
era în cercul din faţa ei. La firma Natalie Barrett Weddings totul 
era codat pe culori, aşa că nici n-a trebuit să mă uit cu atenţie la 
mapă ca să ştiu că pe etichetă scria, cu caligrafia elegantă a lui 
William, „Adăugate în ultimul moment“. 

- Pe mama lui Josef o chema Penny. A murit de cancer pe când el 
avea zece ani. Au decis ca, în onoarea ei, să le dea tuturor 
musafirilor câte o carte de vizită pe care să fie scris numele ei, data 
si, de preferinţă, să aibă ataşat câte un banut lucitor. 

- Si asta s-a întâmplat în ultimele două ore? am întrebat eu, 
neamintindu-mi de vreo astfel de discuţie în lunile de planificare 
de dinainte. 

- S-a hotărât azi-noapte, la întâlnirea de după cină. 

Era o practică pe care o detestam atât de tare cu toţii, încât îi 
dădusem si un acronim prin care o recunosteam: HLB - „hotărâtă 
la bar“. 

- Glumesti, nu? 

- Aş vrea eu, a oftat ea, obosită. Acum, știu că o să mă urăşti, dar 
am nevoie să mergi la atelierul tipografic şi să iei cărţile de vizită. 
Au fost tipărite pe ultima sută de metri şi sunt deja plătite, te 
aşteaptă. 

- Tu vorbeşti serios? 

- Am zis c-o să mă urăşti, a răspuns ea, ca şi cum asta ar fi 
îmbunătăţit lucrurile. 

Oricum, nu puteam s-o urăsc. Ea n-ar fi făcut niciodată o HLB. 
Era mult prea bine organizată. 

- Adu-ti aminte, vara viitoare o să fii deja cu un picior la colegiu. 
N-o să mai ai sarcini din astea. O să ai o slujbă normală, să vinzi 
legume, de exemplu. 

Începuse să-mi spună chestia asta în astfel de situaţii, ca şi cum 
posibilitatea de a cântări castraveți în viitor ar fi estompat orice 
lovitură din prezent. Nici nu discutaserăm mai detaliat de atât 
despre plecarea mea la colegiu, un eveniment asa de emotionant 
încât, referitor la el, nici măcar nu putea să glumească. Încă. 


- Ştiu că te străduieşti, dar ideea de a lucra la piaţă nu prea mă 
consolează acum, am spus. 

- Nu? 

S-a uitat compătimitor la mine. 

- Hai să facem aşa: adu cărţile de vizită şi iti promit că, dacă nu 
apare vreun dezastru neanuntat, poţi să te retragi mai repede în 
seara asta. 

- Defineste „dezastru“, te rog. 

- A, nu, asta nu. Doar nu vrei să cobesti? 

A închis mapa. 

- Hai, acceptă oferta! O seară liberă pe plajă. Poti să studiezi si 
despre afacerile cu legume. 

- Nu-mi vine să râd, am mormăit. 

- Poate că nu, dar eu tot sunt disperată. 

Scuzându-se din priviri, s-a uitat la cheile de la furgonetă, pe 
care le lăsasem lângă monede. 

- Serios, acum, nu te-aş ruga să mai faci si asta, dar... 

„dar clientul are dorinţele lui, iar noi trebuie să i le 
îndeplinim, am spus, înainte ca ea să mă completeze cu vreo 
mantra specifică. Bine, dar să ştii că banuti nu lustruiesc. Până-aici! 

- A, e în regulă. Se ocupă William. 

- Ce să facă William? a întrebat el, intrând în cameră exact 
atunci. 

Mama s-a prefăcut că nu-l auzise. 

- Gândeşte-te la castravetii pe care o să-i cântăreşti vara viitoare, 
a strigat ea după mine, în timp ce mă îndepărtam pe culoar. O 
muncă atât de ușoară şi de relaxantă! 

N-am răspuns, doar i-am facut un semn cu mâna, pe la spate. 

- Aaa, castraveți? a intervenit si William, neintelegand nimic. 

La ora 6 fix, Margy a pășit pe culoar la braţul tatălui ei, arătând 
splendid în rochia cu mâneci rotunde și corsaj brodat cu pietre 
sclipitoare, cu lacrimi de bucurie pe obraji. În privinţa vremii, 
dădusem lovitura: era cald, dar nu era caniculă, bătea puţin vântul, 
dar nu cât să ridice voalurile şi poalele rochiilor. Singura mică 
problemă a fost faptul că un elicopter al Gărzii de Coastă a trecut 


cu zgomot pe deasupra plajei si a acoperit cu totul începutul 
jurămintelor. Nici măcar mama nu putea controla mișcările 
armatei, deşi nu m-ar fi mirat să încerce. 

După ceremonie, am rămas în RDS în timp ce nuntasii si 
musafirii s-au îndreptat spre sala de bal, unde barurile erau 
deschise şi DJ-ul deja pusese muzică de plajă, preferata mirelui şi a 
miresei. Îndată ce scaunele n-au mai fost folosite, i-am ajutat pe 
câțiva angajaţi de la Piers să le plieze şi să le depoziteze, ca să 
elibereze spaţiul pentru ceea ce urma să fie ringul de dans. În urma 
participanţilor la eveniment rămăseseră programe mototolite, 
câteva servetele si, după părerea mea, mult prea multe dintre 
cărţile de vizită cu bănuţi pe care William și cu mine ne 
străduiserăm atât de mult să le asamblăm în timp record înainte de 
ceremonie. Mda, ce să-i faci! 

Când se terminau ceremoniile, mama avea si ea un moment în 
care se mai elibera de tensiune. Aşa că n-am fost deloc surprinsă s- 
o văd venind spre mine la cină, în timp ce eu păzeam o masă cu 
prăjituri de la M & J. Musafirii nu se prea atingeau de tortul 
miresei, de obicei, dar briosele îi tentau pe multi, nu doar pe copii. 
Însă nu era liber la prăjituri până când nu se făceau fotografiile de 
eveniment, aşa că trebuia să stea cineva acolo şi să le spună „Încă 
nu se poate!“, cu o voce veselă, dar fermă. Era una dintre sarcinile 
cele mai neplăcute pentru mine, dar care lui William îi plăcea. Nu 
mă putea salva pentru că trebuia să ia locul unui barman care se 
simțea rău, până când îi venea acestuia schimbul, așa că sarcina de 
paznic îmi revenise mie. 

- Ai văzut câţi oameni au aruncat cărţile de vizită cu banuti? a zis 
mama, scanând cu privirea mulțimea din fața noastră. Asta 
înseamnă să nu onorezi morții. 

- HLB-urile sunt întotdeauna aiurea, i-am răspuns. 

Între timp, fetiţa cu florile, având o farfurie plină cu friptură şi 
paste în mână, tocmai se îndrepta spre brioşe. Când m-am apropiat 
de ea, a plecat, cu tivul rochiei atârnându-i pe podea, la spate. 

- Dacă era vreo idee bună, ne-am fi gândit noi la ea. 

Mama m-a privit zâmbind, mândră de mine. 


- Ia te uită la tine! Ai vorbit ca o adevărată organizatoare de 
nunți. 

- Sau ca o viitoare vânzătoare de castraveți. Si diseară mă retrag 
mai repede, aşa ai promis. 

- Știu, ştiu, a zis ea, adunând un servetel mototolit şi punându-l 
în buzunar. Știu şi că am avut mare noroc că ai lucrat cu noi în 
ultimii ani. Nu că ti-as fi dat de ales. 

- O să-mi iau un alt job atunci când o să încep colegiul, i-am spus. 

- Dă, Doamne! S-a prefăcut că o lua cu frig. N-aş putea să fiu eu 
răspunzătoare pentru că am mai atras pe încă cineva în afacerea 
asta. Mă simt destul de prost în privinţa lui William. 

M-am uitat spre bar, unde cel în cauză, în timp ce punea sare pe 
buza unui pahar de margarita, vorbea animat cu două doamne 
îmbrăcate în rochii viu colorate, care îi sorbeau pur si simplu 
cuvintele. 

- Nu cred că îl deranjează prea tare. 

Văzând scena, mama a zâmbit. 

- A, îl deranjează, dar nu se vede făcând altceva, la fel ca mine. 

Spunea vorbe mari, dar eram obişnuită. Mama si William se 
referau întotdeauna la parteneriatul lor ca si cum ar fi fost o relaţie 
care nu mergea şi pe care de-abia ar fi aşteptat s-o rupă. Cu toate 
astea se răzgândeau mereu, ciondănindu-se în legătură cu alegerea 
clienţilor şi râzând la nişte glume numai ale lor, pe care eu nu le 
intelegeam. Cea mai lungă şi mai fructuoasă relaţie pe care o 
avusese fiecare dintre ei fusese acest parteneriat şi o ştiau prea 
bine. Poate că nu era dragoste adevărată, dar funcţiona cumva. 

În fine, Margy şi Josef au tăiat tortul şi şi-au dat unul altuia câte 
o îmbucătură (fără să şi-o întindă pe fata, ceea ce oricum firma 
noastră nu încuraja deloc). Masa cu deserturi era acum la liber, aşa 
că m-am dus la baie, unde am verificat dacă toate toaletele erau în 
ordine, dacă aveau hârtie igienică, iar apoi am şters blatul 
chiuvetelor. M-am întors în sala de bal şi am ieșit pe terasă, unde 
câțiva copii alergau în jurul ringului de dans si DJ-ul se pregătea să 
pună muzică adevărată. M-am apropiat de bar, am luat două sticle 
cu apă, i-am dat una DJ-ului si l-am întrebat dacă mai avea nevoie 


de ceva. A răspuns că nu, asa că am început să cobor treptele către 
plajă, unde cineva lăsase nişte farfurioare şi un pahar de vin cu un 
servetel înfundat în el. Tocmai le puneam pe o măsuţă mobilă, când 
am auzit primele acorduri dintr-un cântec Motown. M-am întors 
spre ring si am văzut că oamenii deja ieşeau pe uşi, atraşi de 
muzică. 

La recepții întotdeauna se dansează pe etape. Copiii si vârstnicii 
sunt primii care încep, fiindcă nu le pasă de ce zice lumea. De la a 
doua melodie, li se mai alătură câţiva dintre cei ametiti de băutură, 
de obicei grupuri de fete care dansează scuturând din cap. Apoi vin 
cuplurile tinere, urmate de bărbaţii singuri, care au nevoie să fie 
împinși de la spate. Până la urmă însă, dacă băutura curge si DJ-ul 
ştie ce face, pe ringul de dans se înghesuie toată lumea. William 
spunea că asta e partea cea mai mişto a unei nunţi, dansul, iar eu 
eram de acord cu el. Oamenilor pur şi simplu nu le mai pasă. Au o 
noapte în care să se abată de la norme, fie cu prieteni de o viaţă, fie 
cu necunoscuţi. Dacă atunci nu te lași în voia dansului, când s-o 
faci? 

M-am strecurat pe lângă un grup de domnisoare de onoare care 
isi unduiau soldurile una în alta, apoi pe lângă un cuplu mai în 
vârstă care dansa cu pași elaboraţi, înainte si înapoi. Aveam ochii 
atintiti la un pervaz pe care erau înghesuite mai multe pahare 
goale de şampanie. Eram atât de concentrată încât nu l-am 
observat apropiindu-se pe cavalerul de onoare de mai devreme, 
decât atunci când a ajuns lângă mine. 

- Vrei să dansezi? 

M-am întors şi l-am măsurat din priviri: părul tuns scurt, ochii 
albaştri. Papionul negru pe care îl închiriasem eu în cursul zilei era 
desfăcut puţin, dar nu de tot. 

- Nu, mersi. 

A părut surprins şi, după cum am constatat eu, oripilată, ruşinat. 

- Ada, OK. 

- Lucrez, am spus repede, acoperindu-i ultimele silabe. 

Ne inrosiseram amândoi. 

- Lucrez la firma de organizări de nunţi, aşa că nu pot... 


- A, bine, a răspuns el, ceva mai relaxat. Nu mi-am dat seama... 

- Ştiu, e în ordine. 

Mi-am fixat privirea în podea, dându-mi o suvité de păr după 
ureche. 

- Dar iti mulţumesc. 

Atunci el mi-a zâmbit, iar felul în care zâmbetul i-a transformat 
fata din simpatică în pur si simplu frumoasă m-a făcut să-mi doresc 
să fi putut spune „da“. „Da“ băiatului, si dansului, si posibilităţii de 
a mă îndepărta de toate, măcar pentru o seară. Am rămas acolo un 
minut, până când domnişoarele de onoare au deschis cercul, 
chiuind, si l-au tras si pe el la dans. M-am dus la pervazul pe care îl 
văzusem mai devreme şi am adunat de acolo paharele, pe care le- 
am pus pe o tavă din apropiere. Sub unul dintre scaune mai era 
încă o carte de vizită cu banut, cu fata în jos, si am luat-o, frecând 
banutul între degete. Când m-am uitat din nou spre ringul de dans, 
băiatul si domnişoarele de onoare dispăruseră. 

Treaba s-ar fi putut opri aici si, uneori, în nopţile cele mai rele, 
când nu puteam adormi din cauza hohotelor de plâns, îmi doream 
să nu se fi întâmplat nimic după aceea. Fiindcă Ethan n-ar fi 
însemnat nimic pentru mine, ar fi fost doar un tip pe care l-am 
cunoscut la o nuntă ca atâtea altele din vara aceea lungă. Nimic 
mai mult, nimic mai putin. N-as fi avut nimic de pierdut. 

Aşa, după câteva minute m-am oprit ca să văd ce făceau William 
şi mama, care erau în picioare pe o laterală a ringului de dans, 
urmărind-o pe una dintre matusile lui Margy, ce dansa lasciv pe 
lângă un bărbat solid, îmbrăcat cu un sacou sport. 

- Puterea sampaniei, a spus William atunci când femeia s-a 
întors, lovindu-si dosul amplu de soldul bărbatului. De două ori mi- 
a spus că ea nu bea şampanie, de fiecare dată - cu câte un pahar gol 
de șampanie în mână. 

- Nuntile sunt de pe altă lume, am răspuns eu, folosind una 
dintre expresiile lui favorite. 

- Da, chiar aşa e. 

Cei doi aproape că se călăreau de-acum. 

- Vreau să mă duc acasă. 


- Vai, nici nu pot să mă uit, a zis mama, prefăcându-se oripilată 
de spectacol. Sunt prea bătrână pentru asa ceva. 

- Ba ei sunt bătrâni, a zis William, si amândoi au izbucnit în râs. 

- Iar mie mi s-a promis că pot să plec mai devreme în seara asta, 
am spus, privind-o pe mama. Pot? 

- Hei, stai aşa, Louna poate să plece? Păi, e corect? 

- Are saptispe ani si e plătită prost, i-a spus mama lui William. 
lar şefii ei sunt groaznici. 

- Aşa am auzit şi eu, a completat el, apoi mi-a zâmbit. Ce-o să faci 
acum? 

- Aa, nu ştiu. Ce am chef? 

- Ia te uită la fata noastră, e singură şi se duce la plajă să se 
întâlnească cu alti oameni. Se comportă ca o adolescentă! 

Mi-a zâmbit cu toată fata, apoi s-a uitat la mama. 

- Doamne, cât am sperat să apuc ziua asta! 

- Las-o baltă! a zis mama, prefăcându-se că-și face vânt. Mă 
emotionezi. 

- Mai taceti, amândoi! 

Auzindu-mă, au început să râdă din nou. 

- Ne vedem mâine. 

- Eşti tânără şi noaptea abia a început! Carpe diem! a strigat 
William după mine, pe când traversam terasa. 

- Asta înseamnă „trăieşte clipa“, William, a zis mama. 

- Bine, atunci carpe toată noaptea! 

lar s-au topit de râs. 

Bine, m-am gândit, traversând terasa către lobby. Și ce dacă mă 
duceam în cameră şi nu făceam nimic senzaţional, după definiţia 
lui Jilly? Weekendul şi toată săptămâna fuseseră lungi, eram 
obosită. Aveam la dispoziţie toată clasa a douăsprezecea si tot 
colegiul ca să mă destrăbălez dacă voiam, şi poate că asta aveam să 
fac. Dar dacă n-o făceam, asta nu era treaba mamei, nici a lui 
William. Ca să fiu sinceră, eram asa fiindcă aşa mă crescuseră. 

Cu gândurile astea în minte, l-am auzit pe D] punând un cântec 
nou, cu un tempo mai lent. Unele cupluri au început să părăsească 
ringul de dans, iar altele - să vină. M-am îndepărtat. De cealaltă 


parte a ringului, mama si William continuau să discute, o 
conversatie punctata din cand in cand de hohote de ras. Aveam 
cale liberă spre camera mea, în sfârşit. Dar, în loc să mă duc intr- 
acolo, am coborât scările către plaja întunecată. Mai târziu aveam 
să mă gândesc la acel moment ca la adevăratul început al serii si al 
tuturor lucrurilor care au urmat. Poate că de aceea, pe la mijlocul 
drumului, mi-am dat jos sandalele si am păşit pe nisip în picioarele 
goale. 


Fel de mâncare compus din carne si fructe de mare 


Capitolul 4 


- Nu-mi vine să cred că ai aşteptat atât ca să-ţi cumperi rochia 
pentru ceremonia de absolvire, a spus Jilly din afara cabinei de 
probă. Tu nu laşi nimic pe ultima sută de metri, de obicei eu fac 
asta. 

- Aşa e, i-am răspuns, trăgându-mi cămaşa peste cap. Dar am fost 
ocupată si nici nu cred că am nevoie de ceva nou. Oricum o să port 
roba pe deasupra. 

- La ceremonie, da. 

S-a apropiat de cabină, pe sub uşa căreia se iteau acum picioarele 
ei încălţate în sandale cu platformă şi cu unghiile vopsite în roşu- 
închis. 

- Dar la petrecerile de după? 

lar cu petrecerile astea! M-am strâmbat în oglindă la auzul 
cuvântului. 

- Şi să nu crezi că de data asta mai scapi de socializare, a 
continuat ea, de parcă mi-ar fi văzut reacţia prin ușă. Trebuie să ne 
„creăm amintiri“, ai uitat? 

Am gemut de-a dreptul, iar ea a început să râdă. Cu câteva zile în 
urmă stăteam la coadă, în pauza de prânz, ca să ne luăm albumele 
de final de liceu - încă unul din lungul şir de momente importante 
pe care le aveam de parcurs în zilele de dinaintea absolvirii. 
Albumele cu pricina erau grele şi miroseau a piele, iar pe copertă 
era embosat, cu litere mari şi galbene, sloganul generaţiei noastre: 
CREAM AMINTIRI. Era siropos şi ridicol, ceea ce o făcuse pe Jilly să- 
| adopte ca strigăt de luptă pentru vara aceea şi să-l pună în 
practică chiar de pe acum. „Fă chestii ca să ţi se întâmple chestii“ 
nu mai era destul. Trebuia să fie cu totul memorabil. 


Aparent, asta însemna că era neapărat necesar să am o rochie 
nouă la absolvire, deşi aveam destule opţiuni în debara, dată fiind 
munca mea. Aşa că iată-mă aici, într-unul dintre buticurile favorite 
ale lui Jilly, cu doar câteva ore înainte de ceremonie, în timp ce 
surorile ei gemene în vârstă de opt ani, Kaitlyn si Katherine - 
supranumite la grămadă KitKat - erau aplecate asupra unui joc de 
Igloo Melt pe telefon si se ciondăneau tot timpul. 

- E rândul meu, am auzit-o pe Kitty. 

Deşi erau gemene identice si se îmbrăcau deseori la fel fiindcă 
aşa voiau, vocile lor le dădeau de gol de fiecare dată. Kitty avea un 
glas puternic, exuberant, în timp ce Kat aproape că soptea de 
obicei si nu ridica vocea decât atunci când era rugată cu cerul si 
pământul. Probabil că a răspuns ceva, fiindcă s-a auzit din nou 
Kitty, spunând: 

- OK, dar mă joc eu unul superlung pe urmă. Si îţi iau si cuburile 
bonus. 

- Mai încet, gură-spartă, suntem în public! a atentionat-o Jilly. 

Zbang! O rochie nouă, cu umeras cu tot, a apărut peste usa 
cabinei de probă, de data asta - una de culoare albastru cobalt. Am 
luat-o de pe umeras pe prima pe care mi-o adusese, una roz 
electric cu fustă scurtă, şi m-am îmbrăcat cu ea, după care am 
întins mâna la spate ca să-mi închei fermoarul. Dintr-o privire mi- 
am dat seama că nu era de mine, dar am deschis uşa. 

- Aaa, nu, a spus Jilly de pe canapeaua cu buline pe care se 
aşezase, chiar vizavi de cabinele de probă. E prea mult. Adică eu 
am vrut să fii obrăznicuţă, dar asta mai degrabă te sperie decât să 
te incite. 

- Zise fata care e îmbrăcată cu cele mai tari culori din magazinul 
ăsta. 

S-a uitat la puloverul galben pe care îl purta şi care aproape că 
mă orbise în lumina soarelui de afară. 

- Da, dar mie îmi plac culorile vii, aşa că nu e o problemă să le 
port. Încearc-o pe următoarea. 

- Şi mie îmi plac culorile vii, am mormăit. 


Când am ieşit din cabina de probă, o vânzătoare care stătea cu 
ochii în laptop la casa de marcat mi-a aruncat un zâmbet 
intelegator. 

- E rândul meu! a tipat Kitty. Acum! 

- Dacă nu vă intelegeti, nu mai joacă nici una, le-a spus Jilly cu o 
voce obosită, apoi mi s-a adresat mie: Încearc-o pe cea cu fusta 
largă la poale. Adică pe cea albastră. 

- Am înţeles la care te referi. 

- Chiar asa? 

Mi-am dat ochii peste cap văzându-mi reflexia în oglindă si 
amintindu-mi de ce uram să mă aflu de acea parte a uşii unei 
cabine de probă. Eram obişnuită să merg cu Jilly la cumpărături, 
dat fiind că ea credea cu tărie în forţa vindecătoare a comerţului. 
Dar mi-era întotdeauna mai bine dacă stăteam si frunzăream 
reviste, în aşteptarea momentului în care ea ieşea probând o 
ținută. Prietenia noastră funcţiona pentru că fiecare dintre noi ne 
cunosteam punctele forte, iar în situaţia de fata rolurile erau 
inversate. 

Culoarea rochiei albastre mi se potrivea mai bine, dar îmi făcea 
sânii ascuţiţi. Mi s-a părut ciudat să exprim o asemenea opinie cu 
voce tare, asa că am ieşit din cabină fără nici un comentariu. 

- Aaa, nu. Sânii arată aiurea. S-a uitat mai atent la ei. Deşi e 
oarecum interesant modelul, ca nişte torpile. Ai atrage cu 
siguranţă atenţia. 

- Nu e genul de atenţie la care aspir. 

M-am întors în cabină şi am dezbrăcat rochia albastră, uitându- 
mă la ultima alegere, o rochie strâmtă, de culoarea prunei coapte, 
cu un decolteu adânc în „V“. 

- Mov, măi? Vorbesti serios? 

- E vinetiu, nu e mov, şi e o culoare foarte la modă, a răspuns ea. 
Pune-o pe tine! 

Ceea ce am şi făcut, uitându-mă la ceas în timp ce-mi vâram 
braţul în mânecă. Era puţin după ora 3.30, adică nu prea mai aveam 
timp să ajung si la mama la serviciu ca să văd care era treaba, şi 
acasă, unde trebuia să mă schimb. Mă întâlneam cu mama și cu 


William la şcoală, pentru ceremonia de absolvire. Veneau de la o 
întâlnire pentru nunta lui Bee Little, la care totul, se pare, se 
întâmpla pe ultima sută de metri. 

Bee era tare drăguță, ceea ce era un lucru bun, fiindcă 
evenimentul ei, în ciuda încrederii arătate de William iniţial, 
devenise în esență cosmarul oricărui organizator de nunţi. Mai 
întâi locaţia, o casă veche, splendidă, cu grădini întinse şi cu un iaz, 
luase foc chiar a doua zi după ce Bee dăduse un avans considerabil 
ca s-o reţină. Pe urmă, firma de catering pentru care ea insistase şi 
care fusese singurul furnizor la care nu voia să renunţe, anunţase 
că proprietara suferise o cădere nervoasă, deşi nu din cauza acelei 
nunți. (Mama nu prea era convinsă de asta.) Capac la toate, după 
nunta mamei ei, la care totul mersese atât de bine, în ciuda 
dispariţiei momentane a fiului miresei - o, ce ne mai plăcea când 
oamenii se căsătoreau a treia oară! - fericitul cuplu se separase 
imediat după luna de miere, din cauza unor „incompatibilităţi“. 
(Nici mama, nici William nu anticipaseră așa ceva: nu făceau 
pariuri atunci când oamenii să căsătoreau a treia oară, plecând de 
la ideea că aceştia ştiau ce fac.) Situaţia de ansamblu arăta asa: mai 
erau nouă săptămâni până la nuntă, iar clienţii se pozitionasera în 
cea mai aglomerată parte a sezonului de nunţi. Nu aveau locaţie 
pentru eveniment, nu avea cine să le furnizeze mâncarea, iar 
mama miresei devenise, cu privire la toată tărăşenia, chiar mai 
cinică decât William şi mama la un loc. 

M-am îmbrăcat cu ultima rochie aleasă de Jilly. Uitându-mă în 
oglinda cabinei de probă, mi s-a părut că era foarte purpurie, deşi 
îmi plăcea decolteul clasic si felul în care poalele se desfăceau 
precum o floare. Tocmai ieşisem ca să văd ce părere avea Jilly, când 
vânzătoarea a icnit, ducându-șşi o mână la gură. 

Ne-am uitat amândouă la ea. 

- Ce e? a întrebat Jilly. 

Tresărind, fata şi-a ridicat ochii din ecranul laptopului, de parcă 
uitase că mai eram si noi pe acolo. 

- Scuze, eram... Mă uitam la stiri. Împuşcături. 


Am simţit un fior pe şira spinării, iar părul mi s-a ridicat pe 
ceafă. Imediat, Jilly s-a uitat la gemene, care erau încă absorbite de 
jocul lor, apoi mi-a pus o mână pe braţ. 

- Arată bine rochia asta. Cine ar fi crezut că vinetiul e culoarea 
potrivită pentru tine? 

- Împuşcături unde? am întrebat-o pe fată, deşi puteam să jur că 
ştiam deja. 

Era ceva în ochii ei, ceva ce recunosteam prea bine. 

- Îmi pare rău, a spus ea din nou, apoi şi-a lăsat mâna să cadă, 
clătinând din cap. La o şcoală din California. Acum au dat ştirea. Nu 
au încă... 

- Haide, mi-a zis Jilly cu o voce fermă, trăgându-mă înapoi în 
cabina de probă şi închizând uşa după mine. N-ai nevoie de o 
rochie nouă. Asa cum ai spus şi tu, ai destule. Hai să mergem. 

Am rămas pironită acolo o secundă, privindu-mă în oglindă. 

M-am văzut clipind rapid, apoi m-am întors şi mi-am tras rochia 
peste cap. Am ignorat umerasul, am lăsat rochia grămadă pe 
banchetă si m-am grăbit să-mi pun şortul, tricoul şi papucii de 
plajă şi să-mi iau geanta. Jilly mă aștepta afară, cu mâna întinsă 
după a mea. Când am trecut de tejghea, cu gemenele după noi, 
vânzătoarea încă era concentrată pe ceea ce vedea la laptop, iar eu 
mi-am ferit privirea ca să nu văd ecranul. Dar ştiam prea bine ce se 
zărea deja acolo şi ce avea să urmeze. O clădire scundă şi anostă, 
care poate că avea, pictată pe undeva, si o mascotă. Oameni care 
alergau afară pe uşi, cu mâinile deasupra capetelor. 
Supraviețuitorii care se imbratisau, cu gurile deschise, urlând ceva 
ce noi nu auzeam, din fericire. Si, în cel mai rău caz, fotografiile 
copiilor, ca acelea din albumul meu de absolvire, aliniate, poze de 
fantome. 


Când am ajuns la biroul mamei, mă mai calmasem. Mă ajutase şi 
Jilly, care dăduse radioul tare în maşină cât timp traversaserăm 
oraşul, mai aruncându-mi câte o privire atunci când credea că n-o 
observ. Vremea era superbă, cerul - albastru strălucitor, pe 


trotuare erau oameni care se plimbau, iar cei care mergeau cu 
maşina aveau geamurile deschise. Însă în altă parte a ţării cele mai 
negre coşmaruri ale locuitorilor unui oraș tocmai se 
transformaseră în realitate. Imaginea acestei zile perfecte părea 
cumva greşită, de parcă te-ai fi aşteptat să apară o pată pe ea. 

- Esti sigură că nu vrei să mai stăm putin cu tine? m-a întrebat 
Jilly pe când parca maşina în faţa biroului mamei, unde mi-o 
Jăsasem pe a mea mai devreme. Nu mai am mare lucru de făcut, 
decât să-i ridic ochelarii cei noi lui Crawford şi să-l iau pe el de la 
taekwondo. 

- Alţi ochelari? 

Ea s-a uitat la gemene în oglinda retrovizoare. Fiecare dintre ele 
privea pe geamul ei, dar erau aşezate aproape una de cealaltă. 

- Copilul respectiv a fost suspendat de data asta. O să vedem 
dacă ajută la ceva. 

Desi mie glasul monoton si ciudateniile lui Crawford mi se 
păreau interesante, băiatul era mereu subiect de bullying la şcoală. 
Artele marţiale îl întăriseră, dar nu aveau mare efect la coada de la 
cantină, din pauza de prânz. Între timp, familia Baker dădea o 
groază de bani pe ochelari. 

- Sunt în regulă, poţi să pleci, i-am zis. Ne vedem în amfiteatru. 

- Să sperăm că Steve o să leşine şi nu ajunge. 

- Să ţinem pumnii! 

A râs şi am râs şi eu, măcar ca s-o conving că era, într-adevăr, în 
regulă. Numele ei de familie era Baker, al meu era Barrett, iar, în 
toți anii de scoala din orăşelul nostru, îl avuseserăm între noi pe 
Steve Baroff la orice ocazie care presupunea aranjare în ordine 
alfabetică, mai puţin în momentele în care era prea drogat ca să 
apară la școală. Am sperat că aşa avea să se întâmple şi la absolvire, 
măcar să fim amândouă pe scenă în acelaşi timp. Să creăm 
amintiri, da, da. 

Jilly a plecat, cu radioul deja dat tare, iar eu m-am îndreptat spre 
biroul mamei. Firma Natalie Barrett Weddings era amplasată în 
mijlocul unei clădiri moderne de birouri, care era flancată de un 
cabinet stomatologic şi de un magazin de papetărie elegantă numit 


RSVP. O mare parte, prea mare, din salariul meu, alimentase 
magazinul cu pricina, fiindcă aveam o slăbiciune pentru felicitări, 
hârtie de scris şi, mai ales, blocnotesuri. Viaţa părea mult mai uşor 
de gestionat dacă puteai scrie despre ea, motiv pentru care, 
probabil, nu puteam să scriu decât timp de o zi sau două, și nici 
măcar nu mai încercasem de anul trecut. Atunci când mă uitam 
prin carnetele în care scrisesem câte puţin, evenimentele descrise 
în acele pagini păreau prea lipsite de importanţă ca să merite 
rândurile asternute pe hârtie. Tot gândindu-mă la asta, mi-au venit 
în minte vânzătoarea şi laptopul ei. Am simţit cum mă treceau 
fiorii. Am deschis usa de la biroul mamei, în care aerul condiţionat 
era întotdeauna dat la maximum şi unde nu mi-aş mai fi remarcat 
frisoanele. 

Dar William m-a văzut şi s-a ridicat imediat de pe scaunul pe 
care stătea, vizavi de Bee, la masa de consiliu. A venit spre mine. 

- Am văzut alerta pe telefon, a spus el cu o voce domoală. 

Ca prin vis, am auzit-o şi pe mama, care era şi ea la masă, 
spunând ceva despre numărul de persoane. 

- Esti în regulă? a continuat William. 

- Da, am răspuns automat. Întoarce-te la întâlnirea ta. Am venit 
doar ca să las biletele. 

El a incuviintat din cap, dar tot a mai aşteptat un moment, de 
parcă mi-aş fi putut schimba părerea. Pe urmă s-a întors la grupul 
de la masă. Între timp eu m-am strecurat către biroul din spate, am 
băgat mâna în buzunar și am scos de acolo două invitaţii pe care le 
luasem pentru ei, ca să vină la ceremonie. Aveam dreptul la şase, 
dar nu mai aveam pe cine altcineva să chem. Le-am pus în geanta 
mamei, care rămăsese pe partea ei de birou (împărțeau o masă 
mare), apoi m-am întors în sala principală. 

- „trebuia să ne întâlnim acum o jumătate de oră, îi spunea Bee 
fratelui ei, Ambrose, care se alăturase grupului în absenţa mea. 

Băiatul era îmbrăcat în blugi, avea o cămaşă bleu cu mâneci 
scurte și tenisi în picioare. Arata de parcă abia făcuse dus si isi 
începea ziua la acea oră destul de târzie. Poate că de aceea sora lui, 
care de obicei era foarte amabilă, părea iritată. 


- Nu-i de mirare că nu-ţi găseşti o slujbă, dacă nu esti în stare să 
ajungi la timp acolo unde trebuie. 

- Mi s-a stricat ceasul, a spus el. Şi a trebuit să şi ajung aici, asa 
că... 
Obrajii lui Bee s-au inrosit ca focul. 

- Ai telefon, Ambrose. Si există ceasuri de perete! 

Peste încăpere s-a lăsat o linişte stânjenitoare, în timpul căreia el 
m-a observat si mi-a zâmbit, făcându-mi semne energice cu mâna, 
de parcă am fi fost vechi prieteni care nu se mai văzuseră de mult. 
Completa lui lipsă de îngrijorare față de problemele pe care le 
provocase ar fi fost impresionantă, dacă n-ar fi adus puţin a 
ţăcăneală. Încă nu mă hotărâsem cum să reactionez, când am auzit- 
o pe mama: 

- Deci, Louna, cum te simţi acum că aproape ai scăpat de 
învățământul obligatoriu? 

S-au uitat cu toţii la mine. Lucram şi atunci când nu lucram. 

- Nu cred până nu-mi arunc toca în aer, am răspuns. 

- În seara asta e ceremonia de absolvire a Lounei, i-a explicat 
William lui Bee. Termină liceul. 

- Serios? 

Mi-a zâmbit. Lângă ea, Ambrose tocmai observase dispozitivul 
pentru bandă adezivă elegant, din oţel inoxidabil, pe care îl avea 
William - amândoi eram innebuniti după papetărie - şi l-a tras spre 
el. 

- Felicitări! a spus Bee. Ce moment important! Îmi aduc aminte 
fiecare minut din discursul de început. 

- Si eu, a intervenit Ambrose. 

I-am observat părul care, deşi umed, era aranjat perfect, iar 
suvita rebelă era dată la o parte de pe frunte, dar stătea să cadă la 
loc. 

- Tu nici n-ai absolvit, l-a pus la punct soră-sa, după care a 
adăugat, vorbindu-ne nouă: A fost o situaţie din aia în care ti se 
spune că dacă te retragi în linişte, nu te exmatriculează. Nimic 
neobișnuit pentru Ambrose. 


- Vorbeam despre absolvirea ta, i-a replicat el, apăsând butonul 
dispozitivului pentru bandă adezivă. 

Aparatul a zbârnâit şi a scos o bucăţică de bandă. 

- Si nici nu s-a putut dovedi că eu am adus vaca în curte, dacă ți- 
aduci aminte. 

Mama a ridicat dintr-o sprânceană. 

- Vaca? 

- Şi ce ai de gând să faci de acum înainte, Louna? a întrebat Bee 
repede, indreptandu-si atenţia către mine. 

Indiferent de ce se întâmplase cu animalele de la fermă, nu voia 
să mai continue discuţia. 

- Mă duc la Rice-Johnson, am răspuns. 

- E un colegiu privat de artă, prima ei alegere de pe listă. A 
obținut si o bursă parţială, a adăugat, mândru, William. 

- E minunat, mi-a spus Bee, în timp ce Ambrose apăsa din nou pe 
buton. 

A mai apăsat încă o dată, obţinând două bucățele de bandă, pe 
care şi le-a lipit de degetele mari. 

- Eu am mers la Defriese. Am o diplomă de politici publice. Mi-a 
plăcut foarte mult la colegiu. 

- E greu de imaginat, i-a spus William. Mie mi se pare că Louna 
abia acum a început grădinița. Cum zboară timpul! 

Aoleu, am gândit, auzind că vocea i se sugruma de emoție pe 
finalul propoziției. 

- William, revino-ti, dragă, a adăugat si mama, care observase și 
îl atentiona. Avem toată seara la dispoziţie. 

El a incuviintat din cap, luând un servetel împăturit si ştergându- 
se la ochi. Dacă mama și William ar fi fost o singură persoană, asa 
cum mi se părea mie că se şi întâmpla deja, uneori, atunci mama ar 
fi fost capul, iar William - inima. Sigur că erau la fel de cinici 
amândoi atunci când venea vorba despre afacerea lor şi despre 
conceptul pe care se baza. Dar faptul că mama putea să glumească 
si să evalueze rational orice situaţie i se datora lui William, care se 
implica emoţional de două ori mai mult. Iar atunci când era vorba 
despre mine, asta devenea cu atât mai adevărat. Prima zi de 


grădiniță, prima noapte în care nu dormisem acasă, prima data 
când avusesem inima frântă; William fusese acela care să plângă 
alături de mine si să mă ţină de mână putin mai mult decât ar fi 
trebuit, atunci când ieşeam pe ușă. Şi slavă Domnului că fusese asa. 
O iubeam pe mama, dar dacă ar fi fost să fim doar noi două, n-aş fi 
ştiut în veci ce însemna compasiunea. 

- Că tot vorbim de planuri de viitor, hai să continuăm discuţia 
noastră, a spus el, uitându-se la blocnotesul deschis din faţa lui. Ca 
să recapitulăm, am vorbit despre ultimele noutăţi privind locaţia și 
firma de catering şi o să mă ocup eu de primele trei de pe lista de 
cinci combinaţii ideale pentru cina de repetiţie, ca să văd dacă sunt 
libere. Numărul de oaspeţi la cină e stabilit ferm? 

Bee, care purta cercei cu perle şi avea părul prins într-o bentita 
cu model de margarete, a deschis tableta şi a început să apese pe 
ecran. Lângă ea, Ambrose a luat din nou dispozitivul cu care se 
jucase şi l-a întors cu fundul în sus, examinându-i baza. 

- Sunt şaptezeci şi opt de invitaţi, inclusiv rudele care vin din 
alte parti. 

- Si ati trimis invitatiile? a întrebat mama. 

- Acum patru săptămâni, a răspuns Bee, îndreptându-se de 
spate. 

Era evident că ea simţea neliniștea mamei cu privire la 
organizarea evenimentului şi că voia cu orice preţ să-i facă pe plac. 

- Până acum am primit confirmări de la două sute de persoane si 
estimăm să fie două sute cincizeci până la final. 

Mama l-a privit pe William, care i-a întors, mândru, privirea. 
Nuntile cu invitaţi numeroşi aduceau bani multi, iar logodnicul lui 
Bee, Kevin Yu, provenea dintr-o familie care avea afaceri în 
domeniul farmaceutic, deci era nevoie și de mare atenţie. Eu, 
personal, eram curioasă să aflu dacă avea să-şi schimbe numele din 
Bee Little în Bee Yu, dar nu găsisem încă momentul potrivit ca să 
pun întrebarea. 

- Chiar crezi că vreunul dintre spaţiile pe care le-am ales poate 
să primească şaptezeci şi opt de invitaţi dacă le antamăm cu doar 
nouă săptămâni înainte? a întrebat mama, iar Ambrose, care încă 


părea fascinat de dispozitiv, l-a pus la loc pe masă si a apăsat de 
mai multe ori pe buton: clic, clic, clic. 

- Dacă proprietarilor li se oferă reclamă de două pagini în revista 
- da, a răspuns William, acoperind zbârnâitul masindriei care 
scotea bucățele de bandă adezivă. 

- Nu poţi să faci loc dacă nu e loc. 

- Se găseşte întotdeauna o cale. 

În mijlocul acestei discuţii, dispozitivul a început să scoată un 
sunet gâjâit, urmat de un scrâşnet. Ne-am uitat cu toţii la Ambrose, 
care a întins mâna şi a apăsat din nou pe buton. 

- Eu cred că voi... 

Dar mama n-a mai putut continua, căci Ambrose a luat din nou 
dispozitivul, şi l-a pus în poală, pe sub masă, unde maşinăria a 
continuat să scrâşnească din ce în ce mai tare, până când s-a auzit 
un trosnet. Deodată, podeaua s-a umplut de bandă adezivă şi s-a 
simțit un uşor miros de fum. 

- Ambrose! a tipat Bee, pierzându-și controlul cu totul. S-a întors 
cu scaunul spre el şi i-a luat dispozitivul din poală. O, Doamne! 
Încetează odată! 

- Dar nu făceam... a încercat să spună Ambrose. 

Mama s-a întins, delicat, şi şi-a desprins o bucăţică de bandă de 
pe picior, lipind-o de mapă. 

- Nu-mi pasă! Tot timpul faci câte ceva şi niciodată nu faci ce 
trebuie, iar mama s-a săturat de tine şi te-a lăsat pe capul meu, aşa 
că taci dracului din gură, stai locului şi nu mai atinge nimic! 

Linişte. Din obisnuinta, l-am privit pe William, care era si 
îngrozit, dar şi încântat de întorsătură. Trebuie să recunosc că şi 
eu. Nu mă asteptasem ca Bee să injure. Mama, pe de altă parte, 
aproape că nici nu s-a clintit. 

- Tot ce vreau să vă spun e că trebuie să vă limitați așteptările. 

Auzind-o, Bee a izbucnit în plâns. Și-a dus mâinile la faţa ei 
frumoasă, cu umerii zguduiti de hohote, în timp ce Ambrose o 
bătea uşor pe braţ. 

- E o chestie stresantă, nunta asta, a zis el către noi. 

- O, Doamne! a scâncit ea, trăgându-se cât mai departe de el. 


Şi-a împins scaunul în spate si s-a ridicat. 

- Îmi pare rău. Eu... am nevoie... 

- Desigur, a spus William împăciuitor. Baia e după colt. Îţi aduc 
nişte apă. 

Nu eram sigură că ar fi ajutat la ceva, mai ales că peste puţin 
timp am auzit ușa de la baie trântindu-se cu putere. Dar William a 
dispărut pe coridor cu o sticlă de apă, lăsându-ne pe mine, pe 
mama și pe Ambrose singuri în cameră. Am aruncat o privire către 
podeaua plină de bandă adezivă. 

- Ştii ceva, Ambrose, a spus mama după un moment de tăcere. 
Ne-ar fi de mare ajutor dacă n-ai scoate-o din minţi pe sora ta 
înainte de luna august. 

Cu toată căderea nervoasă a lui Bee și explozia de bandă adezivă, 
eu n-am observat decât un singur lucru în privinţa celor spuse de 
mama: pentru prima dată folosise cuvântul „noi“ atunci când se 
referise la nuntă. Fireşte, Bee era stânjenită. Dar, cu ajutorul 
acestei izbucniri, părea că mama era în sfârşit dedicată 
evenimentului. 

- Nimeni nu mă crede când spun asta, a răspuns Ambrose, 
încrucişându-și braţele pe masă. Dar eu nu încerc s-o irit. Ea e prea 
sensibilă. 

- Chiar crezi că asta e problema? a întrebat mama. 

El a aprobat din cap, sobru. 

- Întotdeauna a fost asa. 

- Am auzit că mama ta te-a trimis aici fiindcă nu mai are răbdare 
să se ocupe de tine. 

- E adevărat. Si i-am busit maşina. Dar, în apărarea mea, si mama 
e sensibilă. Cred că e o chestiune genetică. 

Hai, mai lasă-mă! M-am străduit din greu să nu-mi dau ochii 
peste cap. Sigur că era vina altcuiva, mereu. Mai urma să dea vina 
pe dispozitivul pentru bandă adezivă. Dar mama i-a zâmbit, vizibil 
amuzată. 

- Am auzit-o cumva pe Bee spunând că ai nevoie de o slujbă? 

- Aşa se zice, a răspuns Ambrose. 

- Se zice? 


- E un fel de ultimatum, de fapt, a recunoscut el. Se pare că sunt 
şi iritant, şi costisitor de întreţinut. 

În loc de răspuns, mama l-a studiat, pipăindu-şi pandantivul cu 
diamante pe care îl purta în fiecare zi. Atunci când a prins să 
vorbească, nu mi-a prea plăcut expresia de pe faţa ei. 

- Ce-ai zice de ideea asta: lucrezi pentru mine peste vară şi scad 
salariul tău din taxa de organizare pe care mi-o plăteşte mama ta. 

- Serios? 

- Mamă? am intervenit eu, uimită. 

Ambrose a rânjit către mine. 

- Ai auzit? O să fim colegi! 

- Dar trebuie să pui osul la treabă, i-a răspuns mama, serioasă. 
Eu nu suport nici iritarea, nici costurile mari. Si să fii punctual. Ne- 


am înţeles? 
- Perfect. Când încep? 
- Acum. 


Mama şi-a dat scaunul în spate, apoi a indicat sub masă. 

- Adună banda asta de aici. Pe urmă vino să-ți spun ce cafea să- 
mi cumperi. Am nevoie de cofeină. 

- Da, să trăiţi! a spus Ambrose, salutând-o militareste în glumă, 
în timp ce ea se retrăgea spre birou. 

Am urmat-o, privind spre sala de consiliu înainte să închid usa si 
zărindu-l ghemuit pe covor si adunând banda adezivă bucată cu 
bucată. M-a văzut privindu-l şi a ridicat cele două degete mari în 
semn de aprobare. Doamne! 

- Ai înnebunit? i-am zis mamei, închizând usa. De ce naiba l-ai 
angaja pe el? 

- E treaba noastră ca miresele să rămână calme şi concentrate, a 
răspuns ea, scotandu-si portofelul din poseta. Până acum, nunta 
asta e un dezastru, iar pe Bee n-am văzut-o supărată decât atunci 
când a venit vorba despre Ambrose. Aşa, am găsit soluţia s-o 
scăpăm de el şi să ne folosim de ajutorul lui. 

- Nici vorbă, am spus, clătinând din cap. Niciodată n-ai angajat 
pe cineva pe loc. Puținele persoane pe care le accepti, le verifici la 


sânge. Nu cred ca-ti risti renumele și evenimentul doar ca să-i 
găseşti cuiva o ocupaţie. 

- Nu pot să fac si eu o faptă bună? a zis ea, amuzată. 

- Tu nu faci fapte bune, am răspuns eu fără menajamente. 

- Hei! a protestat ea. 

Am privit-o în tăcere. 

- Bine, fie. Poate că am primit mai devreme un telefon de la Eve 
în care îmi spunea că Bee e la capătul puterilor şi că nu-l mai 
suportă pe frate-său. M-a întrebat dacă, pentru o taxă 
suplimentară, n-am putea să-i dăm ceva de făcut. 

- Te plăteşte ca să fii bonă? 

- Nu ca să fiu bonă. O să muncească, nu-i dau de ales. I-am spus şi 
ei foarte clar. 

A scos o hârtie de 20 de dolari din portofel şi mi-a înmânat-o. 

- N-am de gând să-l pun să facă chestii importante, Doamne 
păzeşte! O să fie curier, o să care una-alta, o să aibă grijă de detalii 
de ultim moment gi o să cumpere cafele. 

- Dar asta e treaba mea! am spus după câteva secunde. 

A zâmbit. 

- Exact. Iar tu termini liceul si e ultima vară dinainte de colegiu. 
As vrea să văd că măcar încerci să te bucuri de ea. 

- Să nu faci asta pentru mine, am zis, pe un ton ameninţător. M- 
am ciocnit destul de el ca să-mi dau seama că prefer să lucrez 
singură, decât cu asa un ajutor. 

- Cu plăcere, a spus mama, ca si cum nici n-aş fi deschis gura. Pe 
urmă, înainte să mai pot protesta, s-a aplecat şi m-a pupat pe 
frunte. Dă-i asta şi comanda obişnuită de cafea, apoi arată-i drumul 
spre Jump Java. Şi nu mai ai nimic de făcut. OK? 

Aş mai fi vrut să comentez, să opresc ceea ce părea să devină un 
tren care deraia fără ca măcar să prindă viteză. Dar m-am uitat la 
ceasul din spatele mamei si am văzut că era 4 si un sfert, iar eu 
aveam întâlnire cu Jilly în rândul de absolvenţi, cu sau fără Steve 
Baroff între noi, peste două ore. Mai mult, pe baza a ceea ce 
văzusem până atunci la Ambrose Little, îmi dădeam seama că n- 
avea nevoie de mine ca să-l sabotez: se descurca perfect şi singur. 


Probabil că n-avea să reziste nici până când îmi aruncam eu toca la 
ceremonie. 

- OK, am răspuns, luându-i bancnota din mână. Cum iti asterni, 
aşa dormi. 

- Ce expresie drăguță, a replicat mama. Exprimare de absolventă 
de liceu. 

Mi-am dat ochii peste cap şi am întins mâna ca să deschid usa. 
Când am împins-o, s-a izbit de ceva aflat pe partea cealaltă. Acel 
ceva, după cum am putut constata trăgând cu ochiul, era Ambrose, 
tot în patru labe pe podea, destul de aproape de noi ca să fi auzit 
totul. Ups! 

- Cred că n-a mai rămas nimic, a spus el, fără să pară nicidecum 
ofensat. Ce bandă lipicioasa! 

- De-aia o ţinem în dispozitiv, i-am zis pe când se ridica de jos, 
adunandu-si bucăţelele lipite pe palme si aruncându-le în coşul de 
gunoi din apropiere. Mama vrea cafea. Trebuie să-ţi dau comanda 
si, după ce ieşim din clădire, să-ţi arăt de unde s-o cumperi. 

- Minunat, mi-a răspuns, liniştit, de parcă nici nu avusese 
vreodată motive de îngrijorare. 

Eram convinsă că nu auzise ce spusesem. Chiar dacă n-ar fi fost 
aşa, cu siguranţă că se gândise că vorbisem despre altcineva. Sau că 
eram doar sensibilă. 

- După tine, a continuat el. 

- Poate că ti se pare că e doar o cafea, am zis, în timp ce stăteam 
la o coadă neaşteptat de lungă la Jump Java. Dar, atunci când e 
vorba de mama, nimic nu e ce pare a fi. Asta e primul lucru pe care 
trebuie să-l ştii. 

A aprobat din cap. 

- E o dură, asta vrei să spui. 

M-am uitat la el. 

- Să nu-i spui niciodată asta în față. Niciodată. 

- Am priceput. 

A scuturat din cap, iar bucla de pe frunte i-a ajuns într-o parte. 

- Ştii, mi se pare că nu prea ai încredere în capacitatea mea de a 
face faţă slujbei ăsteia. 


- Ai dreptate, am răspuns, în timp ce coada s-a mișcat un 
milimetru. 

A avut tupeul să pară ofensat. 

- Dar de ce? Nici măcar nu mă cunoşti. 

- Poate, dar hai să recapitulăm experienţele mele cu tine până 
acum. Ai întârziat la nunta maică-tii... 

- Ceea ce, dacă ne gândim mai bine, poate că a fost un lucru bun. 
Dacă aş mai fi continuat să vorbesc cu Demi? Poate că şi-ar fi venit 
în fine şi s-ar fi scutit de o mare durere. 

- „iar azi, am continuat, ai stricat un obiect care e proprietatea 
companiei şi ai făcut o clientă să plângă. 

- Am făcut-o să plângă pe soră-mea, m-a corectat el. În acel 
moment, nu eram angajat. Hai să clarificăm situaţia. 

Coada s-a mai mișcat puţin. 

- Întotdeauna te eschivezi atunci când trebuie să-ţi asumi 
răspunderea? 

- Nu ştiu de ce, dar răspunderea cade mereu pe mine. Trebuie să 
fiu vigilent. 

- Nu ştii de ce? 

- Parcă îmi spuneai care era comanda de cafea? 

Mi s-a încleştat falca si mi-am spus că era cazul să mă relaxez. 
Dar n-am putut, aşa că mi-am abătut atenţia asupra unei femei pe 
care eu şi William o botezaserăm Doamna cu Telefonul. În fiecare 
zi lucrătoare, indiferent la ce oră veneam după cafea, ea era la 
aceeaşi masă, cu laptopul în faţă şi cu telefonul la ureche. Vorbea 
tare, de parcă ar fi simţit nevoia ca toţi cei din cafenea să-i audă 
punctul de vedere în orice conversaţie ar fi avut. Uneori vorbea 
despre slujbă, transcria documente medicale. Dar de cele mai 
multe ori convorbirile erau despre viaţa ei personală. La începutul 
săptămânii, de exemplu, aflasem că una dintre prietenele ei fusese 
diagnosticată cu cancer la sân și că ea, personal, era alergică la 
germeni de grâu. Iar coada fusese mică în ziua aceea. 

Într-o pauză a espressorului, am auzit-o vorbind, cu vocea ei 
uşor nazală, despre costul biletelor de avion. 


- William vrea tntotdeauna un chai latte tall, cu lapte degresat. 
El e constant în preferinţe. Cu mama, nu se ştie niciodată. De obicei 
vrea un espresso cu lapte integral. Dacă e foarte stresată, vrea unul 
dublu. Dar dacă se răsteşte la tine, ia-i unul simplu. N-o să vadă 
diferenţa si e mai bine pentru toată lumea. 

Ambrose n-a răspuns şi mi-am dat seama că studia patiseria. 
Minunat! 

- Alo? Eşti pe... 

- Chai latte tall, cu lapte degresat. Mama ta a cerut un espresso 
simplu, deci nu trebuie să mă gândesc mai departe. Plus doi 
croasanti cu ciocolată, încălziţi, ca să fie ciocolata topită în interior. 

Am clipit, surprinsă că nimerise măcar o parte. 

- N-am spus nimic despre croasanti. 

- Aia sunt pentru noi, a zis el. 

- Eu nu vreau croasant! 

- Mi se pare că esti cam încordată. Poate ajută, a spus el, sfătos. 
Nu te teme, plătesc eu. Deşi e posibil să am nevoie de câţiva dolari 
împrumut până la salariu. 

Mai târziu, mi-am dat seama că exact acel răspuns era ceea ce 
mă enerva la culme la Ambrose. În acel moment, însă, am rămas 
pur si simplu cu gura căscată, fără nici o reacţie. Pe urmă mi-a 
bipăit telefonul. Era Jilly. 

ABIA ASTEPTI, NU-I ASA? AM AUZIT CĂ PETRECEREA DE LA 
CASA ÎN FORMA DE „A“ O SĂ FIE BESTIALĂ. CREAM AMINTIRI! 

- Petrecere la casa în formă de „A“, ei? a întrebat Ambrose, 
privind peste umărul meu. Unde e asta? 

Mi-am tras telefonul într-o parte. 

- Pe bune? N-ai deloc maniere? 

- Tu ai scos telefonul să citeşti mesaje în timp ce vorbeam, a 
remarcat el. 

Când m-am uitat urât, a continuat: 

- Ştii ce, poate că ar trebui să te mai gândeşti la croasantul ăla. 

- Următorul, a strigat tipul cu barbă din spatele tejghelei, care 
era puţin mai în vârstă decât mine şi a cărui preferință pentru 


camasi cadrilate îl făcuse pe William să-l porecleasca Tăietorul de 
Lemne. Hei, cum merge treaba cu organizarea de nunti? 

- E o nebunie, ca întotdeauna, am răspuns eu, apoi l-am indicat 
pe Ambrose. Comanda e la el. Dar probabil că o ştii deja, mai bine 
chiar decât mine. 

- Probabil. Dar zi-o, totuşi, a continuat Tăietorul de Lemne. 

- Eu am plecat, i-am spus lui Ambrose. Nu uita să iei servetele în 
plus. 

- Bine, bine, a spus el, în timp ce mă întorceam spre usa. 
Distracţie plăcută la absolvire! 

Acest ultim comentariu l-a făcut pe un ton atât de vesel si de 
lipsit de griji, exact invers decât mă simţeam eu, încât mi s-a 
încleştat falca. Cum de putea cineva să fie atât de imun la orice 
indicație despre comportamentul social, să nu aibă habar de cât de 
iritant era? Încă îmi puneam întrebarea asta în timp ce deschideam 
uşa, iar Doamna cu Telefonul s-a auzit din nou, peste toate celelalte 
conversații, peste muzică şi clinchetul casei de marcat. 

- „€ o zi din alea, spunea ea. Si ai auzit despre atentatul cu arma 
din California? Cinci copii au zis, cinci. Cei mai multi de la... 

Am trântit atât de tare uşa după mine, încât geamul a 
zdrăngănit, nu că ar fi observat cineva. Toată lumea isi vede de ale 
ei, dacă poate. 


Capitolul 5 


- Vezi? a strigat Jilly. Cream amintiri! Tu si cu mine! Ca in 
albumul de absolvire! 

Cel puţin, asta cred că a zis. Nu puteam să fiu sigură, pentru că 
eram în mijlocul unui grup compact de dansatori care strigau unii 
la alţii ca să acopere bubuitul muzicii cu basii dati la maximum. Se 
întâmpla în livingul unei case în formă de „A“, care fusese, 
aparent, locul preferat de petreceri pentru colegii mei de şcoală în 
anul care trecuse. Jilly se salutase cu o grămadă de lume, toată 
seara. Eu, în schimb, nu recunoscusem pe nimeni. 

Dar eram acolo, în primele minute ale primei mele zile de 
absolventă de liceu, cu o bere caldă în mână. Începutul ceremoniei, 
ţinută în amfiteatrul de la universitate, fusese lung si plicticos, fapt 
accentuat de noaptea fierbinte şi umedă. De fiecare dată când mi- 
am ridicat privirea de la locul meu - Steve Baroff stătea lângă 
mine, cu ochii roșii si chicotind din când în când - n-am văzut 
decât oameni care îşi făceau vânt cu programele, iar mişcarea de 
du-te-vino era aproape hipnotizantă. Nu m-am simţit trează decât 
în puţinele minute în care am stat în picioare, am mers pe scenă şi 
apoi am traversat-o ca să-mi iau diploma. Publicul fusese instruit 
în mod repetat să nu ovationeze pentru fiecare absolvent în parte - 
o indicație pe care o ignorase toată lumea, evident - asa că l-am 
auzit pe William strigând „Bravo!“ undeva mai departe. 

Atmosfera fusese apăsătoare nu doar din cauza căldurii, ci şi a 
atentatului de la acea şcoală, dar mă străduisem din răsputeri să 
nu aflu amănunte despre el. Nu mi-a fost uşor, colegii mei discutau 
despre asta cât timp stătuserăm la rând, apoi directorul îl 
mentionase de nu mai putin de trei ori în timpul discursului pe 


care îl avea pregătit. Intelegeam motivele lui. Asta era lumea în 
care trăiam, realitatea noastră si, fiindcă si noi eram o scoala 
publică, nu puteam pretinde că nu era asa. Fusese o vreme, cu nişte 
luni în urmă, când şi eu aş fi stat lipită de site-urile de ştiri pe 
telefon sau la TV, împărtăşind cu toţi cunoscutii cele mai mici 
detalii pe care le auzeam. Dar după aceea urmase alt atentat, și 
altul, şi altul, iar acum însuşi faptul că aflasem era prea mult. 

Am simţit că mă împingea cineva şi m-am întors cât de mult am 
putut, având în vedere spaţiul strâmt. Acolo, lângă mine, era 
băiatul pe care mi-l prezentase Jilly mai înainte - Jeff? Jay? - si 
care tinea câte o bere în fiecare mână. Prietenul lui era lipit de 
Jilly, înconjurând-o cu braţele, iar ea se sprijinea de băiat, zâmbind 
în timp ce el îi soptea ceva la ureche. Pentru mine asta însemna o 
ieşire în lume, deci încercam să mă distrez pe cât de mult puteam. 
Asa că atunci cand Jeff - eram destul de sigură că asa îl chema - 
mi-a întins un pahar de plastic, l-am luat. 

- E punci, mi-a strigat el în ureche. Nu mai aveau bere! 

M-am uitat în jos la băutură, un amestec de culoare albastru 
electric, în care plutea ceva ciudat. 

- Minunat! i-am strigat şi eu înapoi. 

Nu se punea problema să beau asa ceva. 

- Mersi! 

El a incuviintat din cap, apoi şi-a pus braţul liber pe după talia 
mea si a început să se legene în ritmul muzicii. Era înalt si slab, cu 
urechi mari si tatuaje vizibile pe sub gulerul cămășşii, mergea la o 
altă şcoală din zonă, avea portofelul prins cu un lanţ și mă călcase 
de mă zăpăcise cu bocancii lui grei. Dar părea de treabă si știam că 
Jilly se bucura să mă mai vadă şi în compania altui bărbat decât 
William. Evident, pe când mă gândeam la asta, Jilly s-a dezlipit de 
partenerul ei exact cât să se aplece puţin spre mine. 

- Nu e grozav? a răcnit ea, vărsându-mi puţină bere pe rochie. Să 
vină colegiul, sunt gataaa! 

Am aprobat din cap, zâmbind către ea și, în același timp, 
conştientă fiind de braţul lui Jeff care se strângea în jurul meu şi 
mă trăgea spre el. M-am strâns toată, din reflex, încercând să las 


oarece spaţiu între noi. Nici o şansă: mă prinsese, iar acum îmi 
spunea la urechea cealaltă: 

- Nu te-am mai văzut pe-aici. Care-i povestea cu tine? 

Cum să răspunzi la o astfel de întrebare? Poveştile, de obicei, se 
spun. Dar ai putea, oare, să depeni o poveste în timp ce eşti împins 
în alţii pe un ring de dans încins, unde nici nu poţi să-ţi auzi 
gândurile? 

Poate că mă gândeam prea mult. As fi putut să-i dau cel mai 
scurt răspuns la îndemână. M-am întors spre el, formulându-mi 
răspunsul, dar, atunci când am deschis gura, el a început să mă 
sărute. 

Nici că mă asteptasem la asta. Nu s-a aplecat deloc, nu s-a 
apropiat încet-încet de mine. M-am trezit deodată cu buzele lui, 
mari şi groase, care le-au cuprins pe ale mele. Avea gust de bere şi 
nu-i simțeam decât limba. 

M-am smuls imediat, deşi el încă îmi ţinea mâna pe şold, ca să nu 
ma misc. 

- Nu! am spus, cu vocea cea mai puternică pe care am reușit s-o 
produc în seara aceea. 

- Ce e? Mi-a zâmbit, somnoros, apoi mi-a mângâiat spatele cu 
cealaltă mână. Dansăm doar, iubito! 

M-am întors, încercând să-i surprind privirea lui Jilly, dar un 
grup de fete cu coronite de plastic strălucitor, pe care scria 
PROMOȚIA 2016, şi cu șaluri de pene la gât, s-a băgat între noi. 
Muzica a părut dintr-odată mai tare, mi s-a aprins faţa şi am 
încercat din nou să mă desfac din strânsoarea lui Jeff. Începeam să 
intru în panică, mă simţeam prinsă în cursă, când ultima fată m-a 
lovit, iar penele ei mi-au gâdilat faţa. Era aceeaşi senzaţie pe care o 
mai avusesem, că era prea mult deodată, mai mult decât puteam 
suporta. Mi-a trecut un flash prin faţa ochilor, oameni care fugeau 
dintr-o clădire, cu mâinile deasupra capetelor, si mi s-a făcut 
greață. 

Respiră, mi-am spus, închizând ochii pentru un moment. Eşti 
aici, eşti în siguranţă. Dar imaginile continuau să apară, panorame, 
imagini din apropiere, din elicopter. Și pe urmă, dintr-odată, o altă 


imagine, complet diferită: un băiat pe plajă, îmbrăcat cu o cămaşă 
albă, cu mâna întinsă, o clipă de linişte, de siguranţă, sentimentul 
de a fi acasă. Deşi nu se mai întâmplase de mai multe luni, ştiam 
exact ce urma, panica se ridica în mine ca apa, umplându-mă. M- 
am smucit din nou de lângă Jeff, iar atunci când el m-a tras înapoi, 
vederea mi s-a împăienjenit. 

Am închis ochii, cu aceeași rugăciune în minte. Ethan, mi-am 
spus, Ethan. Apoi am simţit că se apropiase cineva. Am clipit şi m- 
am trezit fata în față cu Ambrose Little. 

- Conga! a strigat el către Jeff, care l-a privit fără să reacționeze, 
confuz. 

Pe urmă Ambrose mi-a întins o mână şi, fără să mă gândesc, l-am 
apucat strâns şi l-am lăsat să mă scoată de acolo. 


- Ai văzut ce urechi avea tipul? Crezi că aude toate sunetele din 
lume tare, tot timpul? 

Încercam să-mi recapăt suflul, lucru îngreunat de faptul că mă 
temeam că n-aveam să reuşesc. Pentru prima dată mă bucuram de 
pălăvrăgeala lui Ambrose, chiar dacă nu mă agatam de cuvintele lui 
prostesti la fiecare inspiraţie. 

- Adică nu sunt eu omul care să comenteze trăsăturile 
distinctive, a continuat el, în tip ce eu urmăream cum îi cădea în 
ochi bucla de pe frunte, umedă de sudoare. N-are ce să facă în 
sensul ăsta, ştiu, adică eşti aşa cum te-a făcut mama natură, 
desigur. Dar pot să pun pariu că i se spunea Oală cu Mânere pe 
când era mic. Iar dacă nu i se spunea, înseamnă că cineva nu şi-a 
făcut treaba asa cum trebuie. Hei, bei chestia aia? 

Am clipit, apoi m-am uitat la paharul de plastic din mână, pe 
care şi uitasem că-l tineam. 

- E albastră, am reuşit să spun. 

- Pie in the Sky se cheamă, adică un cocktail din Yum Punch de 
afine si vodcă. Ieftin, tare şi, da, albastru. Ce, nu-ţi place? 

I-am dat paharul, concentrată fiind încă pe inspiraţie, iar el a 
luat o gură zdravănă, a tresărit şi a pus paharul între noi. Eram 


afară, pe terasa din fata casei în formă de „A“, unde ne opriserăm 
după evadarea în paşi de conga de lângă Jeff, de pe ringul de dans. 
În apropiere se găseau un butoi de bere şi o mulţime de pahare de 
plastic mototolite. Într-un colt întunecat, o pereche se pupa de zor. 
Nu era frig deloc, dar eu tremuram. Încă mai tremuram. 

- Ambrose! a strigat una dintre fetele cu saluri de pene, înaltă, cu 
părul roşu şi cu pistrui, care se împleticea ieşind pe ușă şi venind 
spre noi. Aici erai! Te pierdusem. 

- Na, că m-ai găsit, a răspuns el zâmbind. Eşti o minune, Grace. 

Ea s-a înseninat la fata, care aproape că lumina în întunericul din 
jur. Mi-a venit în minte, scurt, fata din parcarea de la club, care îl 
privea cu aceiaşi ochi. Atenţia pe care ţi-o dădea un băiat drăguţ 
conţinea destulă energie ca să faci lumea să se învârtească. 

- Dansează cu mine, a spus Grace, întinzându-i o mână. 

Unicul felinar stradal se afla exact în spatele ei, luminându-i 
penele din şal, pe care vântul le flutura uşor. Prea mult dintr- 
odată, din nou. Mi-am abătut privirea. 

- Ai promis, ti-aduci aminte? 

- Si mă tin de cuvânt, a răspuns Ambrose, cu mâna întinsă către 
ea. 

Însă în loc să i-o apuce, şi-a îndreptat palma în sus, obligând-o pe 
fată să facă şi ea la fel. 

- Dar eu şi Louna avem ceva afaceri de discutat. Vin eu să te caut. 

Grace şi-a lăsat mâna să cadă, botoasă. 

- Nu-mi place să aştept. 

- Cinci minute, i-a spus el. 

Şi-a depărtat degetele si am urmărit procesul mecanic prin care 
mâna ei s-a mişcat într-a lui, un gest deodată intim şi rapid. 
Ambrose i-a dat drumul mâinii. 

- Aşteaptă-mă lângă bolul de punci. Eu o să fiu ăla care te ia pe 
sus. 

Fata a avut din nou acea expresie, ca un curent electric ce îi 
străbătea chipul. 

- Mă bazez pe tine, a spus ea, apoi s-a răsucit şi a plecat, încet, 
aşa cum fac oamenii care vor să fie priviţi şi ştiu bine că o să fie. 


După ce a văzut-o intrând în casă, Ambrose a luat din nou 
paharul meu şi a terminat de băut ce mai era în el. Pe urmă l-a 
botit în mână. N-am putut să mă abtin şi l-am întrebat: 

- Tu vorbeşti serios? 

- În ce sens? 

Am făcut un semn din cap către ușa pe care Grace o lăsase larg 
deschisă. 

- Felul în care ai vorbit cu ea. E o glumă sau nu? 

- Nu glumesc niciodată atunci când e vorba de fete frumoase, a 
replicat el. 

Bineînţeles că nu glumea. 

- Nu-ţi face probleme dacă nu mă înţelegi, a zis el. Sunt un fel de 
enigmă. Misterios, greu de descifrat. 

- Oamenii care sunt greu de descifrat nu prea anunţă cu voce 
tare că sunt greu de descifrat, am punctat eu. 

- Păi, în asta constă enigma. Să spui mereu chestii la care nu se 
aşteaptă lumea. Deci, ce-ai patit înăuntru? 

Am clipit, surprinsă de turnura discuţiei. 

- Era prea cald, m-a luat cu leşin. 

- Deci faptul că Oală cu Mânere te pipăia n-a fost o problemă. 

Mi-am dat o suvita după ureche. 

- Chiar era pipăit, nu-i asa? 

- Mai degrabă strânsoare. 

Şi-a întins picioarele în față, sprijinindu-se în spate pe palme. 

- Dacă trebuie să ţii o fată așa pe lângă tine, atunci nu faci ce 
trebuie. Nu eşti o enigmă misterioasă. 

- Prietena mea mi-a făcut cunoştinţă cu el, am spus. 

- Poate că e timpul să-ţi faci o prietenă nouă. 

Am clătinat din cap. 

- Nu, are intenţii bune. N-am mai... n-am mai prea socializat în 
ultima vreme. Ea încearcă să schimbe chestia asta. 

- N-ai socializat? Cum o fi asta? 

Ca la un semn, uşa s-a deschis din nou. Am crezut mai întâi că 
era Grace, fiindcă silueta care a ieşit purta un gal de pene şi o 


coronita. Când s-a apropiat, am văzut că era una dintre prietenele 
ei, mai scundă, cu forme mai rotunde gi cu părul negru. 

- Ambrose, te ascunzi de mine? 

- Am crezut că tu eşti Aceea, i-a spus el zâmbind. 

Ea a început să pozeze, cu o mână pe sold. 

- Chiar sunt Aceea, şi mai mult decât atât. Adică, sunt cea mai 
tare. Vino înăuntru, ai promis că bem un shot. 

- M-ai convins zicându-mi că eşti cea mai tare. Vin în cinci 
minute. 

Altă botoasă. Oare eram eu singura fată care nu cădea pe spate? 

- Nu aştept după nimeni. 

- Iar eu nu sunt un nimeni, sunt Ambrose. I-a facut cu ochiul - pe 
bune! Cinci minute. O să vreau să-mi dovedesti că eşti cea mai tare. 

Fata şi-a mutat greutatea de pe un picior pe altul. 

- Sper că-ţi doreşti asta foarte... tare. 

Mă străduiam din greu să nu fac o mutră dezgustată, când mi-am 
dat seama că nu mai aveam probleme cu respirația. Ascultasem 
nişte schimburi de replici ridicole, dar ele îmi abătuseră gândul de 
la problemele mele. 

- Ne vedem înăuntru, a spus Ambrose şi, imediat, fata s-a întors 
şi a plecat, umflandu-si coafura. 

- Mamă, mamă, am zis, atunci când ușa s-a închis în urma ei. 

- Aşa e. Imi plac şi mie aluziile, dar uneori se merge prea 
departe. 

- De unde le ştii pe fetele astea? am întrebat. Parcă abia te-ai 
mutat aici? 

- M-au agăţat când veneam încoace pe jos. 

- Ai venit pe jos? 

Casa în formă de „A“ nu era la tara, dar nici în centru. 

- De ce? 

- Merg pe jos spre locurile în care am treabă. 

A ridicat un picior, pe urmă pe celălalt. 

- Unu, doi, unu, doi. 

- Aşa vrei tu? 


- Asa vrea statul California, a răspuns el. Sunt între permise de 
conducere. 

Eram destul de sigură că nu exista o astfel de situaţie 
administrativă. 

- Din cauza accidentului cu maşina mamei tale? 

- Partial. Deci, tu nu socializezi fiindcă nu vrei, sau e chestie de 
personalitate? 

Din nou, m-a uimit felul în care abătea discuţia de la el la mine, 
din poignet. 

- Cum adică să fie chestie de personalitate? 

A ridicat din umeri. 

— Eşti ca un arici. 

- Nu sunt ca un arici, am spus, iar vocea mi-a sunat exact 
ţepoasă. Am tras aer în piept, repliindu-mă. Eu... am avut un an 
greu. Nu prea mi-a ars de întâlniri. 

L-a trecut un fior. 

- Doamne, dar cine vrea să meargă la întâlniri? 

- Tu nu, după cât se pare. 

- Mie îmi place procesul, nu finalul. Imi place să fac curte. 

M-am uitat ţintă la el. 

- Ai zis ca-ti place să faci curte? 

- Ariciul e si putin surd? 

M-am strâmbat la el. Mi-a întors strâmbătura. 

- Există un motiv pentru care vânătoarea e atât de incitantă. 

- Deci nu vrei să fii legat. 

- Păi de ce as vrea? Asta se întâmplă cu nebunii, a spus el, la care 
eu am oftat. Uite ce e, nu păcălesc pe nimeni. Spun clar de la 
început că intenţia mea este să n-am nici o intenţie. 

- N-ai promis tu un dans, un shot şi o demonstraţie de forţă? 

- Dar asta nu înseamnă o relaţie, ci doar o listă. E o diferenţă. 

Uşa s-a deschis din nou. Mă aşteptam să fie o altă fată cu sal de 
pene, dar era Jilly, care a scos capul, a măturat cu privirea terasa şi, 
văzându-mă, a răsuflat ușurată, apoi a venit iute spre mine. 

- M-am îngrijorat! 

Îşi scosese pantofii, care fuseseră, de fapt, ai mei. 


- Ce s-a întâmplat cu tine? Acum ne simţeam bine dansând, acum 
ai dispărut. 

- M-a luat cu leşin, am spus. 

- Si o pipăia cineva, a adăugat Ambrose. Oală cu Mânere si 
urechile lui imense. Ai în sfârşit ocazia s-o faci să socializeze - si 
asta alegi? 

Era clar cât de îngrijorată fusese Jilly, fiindcă nu-l observase pe 
Ambrose. De obicei nu pierdea nimic din vedere, mai ales dacă era 
vorba despre un băiat. L-a observat şi s-a enervat. 

- Tu cine dracu' mai eşti? 

- Ambrose Little, a spus el, întinzând mâna. Lucrez cu Louna. 

- Banu. 

- De unde ştii? 

- Pentru că e prietena mea cea mai bună şi ştiu totul despre ea, 
inclusiv cu cine lucrează. Nu te-am văzut în viaţa mea. 

- Mamă, ce părere bună ai despre tine! Dacă nu cunoşti tu pe 
cineva, persoana aia nu există? 

Jilly l-a privit cu atenţie, nefiind obişnuită să i se dea peste nas. 
Pe urmă şi-a stabilit priorităţile, i-a făcut semn din mână să plece si 
s-a întors către mine. 

- N-am ştiut că Eric punea mâinile pe unde nu trebuie. Îmi pare 
rău, era o nebunie acolo. 

Pfui, nu nimerisem numele deloc! Nu că mi-ar fi păsat vreun pic. 

- EOK. A fost o zi lungă si... 

- Ştiu. S-a uitat la Ambrose. Cine e ăsta? 

- Ambrose Little. Lucrez cu Louna. 

- Ba nu, a spus ea ferm. Nu lucrezi. 

- De fapt... am început eu, iar ea a rămas confuză. Din după- 
amiaza asta lucrează cu mine. Sora lui e clienta noastră. Dansa 
lângă mine pe când Eric începuse să mă pipăie şi... 

- Am scos-o de acolo în paşi de conga, mi-a sfârşit Ambrose 
fraza. E una dintre specialităţile mele. 

Jilly l-a privit fără nici o expresie, măsurându-i chipul. 

- Nu cred că îmi place de tine. 


- E o reacţie obişnuită, a răspuns el. O să-ţi câştig încrederea. In 
cele din urmă. 

Jilly s-a uitat la mine, cu gura căscată de uimire. 

- Ştiu, a fost tot ce-am putut să spun. 

Uşa s-a deschis din nou. Am văzut un brat acoperit de un sal de 
pene. Era Grace? Fata care era cea mai tare? Altă fată? Uram faptul 
că îmi stârnise curiozitatea. 

- Ambrose, unde eşti? 

- Asta înseamnă că trebuie să plec. 

S-a ridicat în şezut, scuturându-și palmele. Pe urmă m-a 
întrebat: 

- Tu eşti OK? E mai bine acum? 

Măcar dacă mi-aş fi putut reveni! Oare mai era posibil asa ceva? 
Am observat că Jilly mă privea cu atenţie, conştientă de pauza 
dintre întrebarea lui şi răspunsul meu. 

- Sunt bine, am spus. Mersi din nou. 

- N-ai pentru ce. 

În picioare, acum, şi-a trecut o mână prin păr, pe urmă a făcut o 
mică reverență în fata lui Jilly. 

- Mă bucur de cunoştinţă. 

- Şi eu, a răspuns ea, cu precauţie. 

- Vezi? Deja e mai bine. 

A rânjit, pe urmă a făcut stânga-mprejur, şi-a băgat mâinile în 
buzunare şi a luat-o spre ușă, unde toate fetele cu saluri de pene 
erau adunate ca un zid, în aşteptarea lui. El a ridicat braţele, fetele 
au chiuit ca la un semn, după care l-au tras înăuntru. 

Aşezându-se lângă mine, Jilly a căzut pe gânduri. 

- E ciudat că sunt atrasă de el, dar în acelaşi timp nu pot să-l 
sufăr? 

- Da, am răspuns fără nici o intonatie. 

- Aşa mă gândeam gi eu. Oricum, nu e genul meu. Arată prea 
bine şi o ştie şi el. Ca să nu mai zic că ţipă mârlănia în el. 

- Crezi? 

- Tu nu crezi? 


Dacă mi-ar fi pus întrebarea asta după-amiază, răspunsul meu ar 
fi fost „da“. Ambrose era plin de el, mult prea încrezător în 
farmecul personal. Nu-l interesa ce nevoi sau păreri aveau alţii si 
era foarte superficial în „intenţiile“ lui. Iar acum se ocupa, cu 
siguranţă, de întărâtarea acelor fete una împotriva celeilalte, 
adăugându-și-le la lista de cuceriri. 

Şi totuşi, nu puteam nega întâmplarea recentă de pe ringul de 
dans. Nu era vorba despre faptul că Ambrose apăruse chiar atunci 
când, lovită de atacul de panică, mi se incetosase privirea, iar 
urechile începuseră să-mi vâjâie si cu siguranţă că aş fi căzut. Nici 
despre faptul că stătuse cu mine după aceea, umplându-mi timpul 
cu pălăvrăgeala lui pe când eu încercam să-mi recapăt suflul. Nu, 
între aceste două momente fusese un altul, unul mărunt în 
aparenţă: clipa în care îmi luase mâna si începuse să mă tragă afară 
din mulţime, o clipă în care simtisem - eu, ariciul, fata antisocială - 
că, dintr-un unic impuls, îi strânsesem degetele, i le strânsesem 
tare. Iar mâna lui răspunsese acelei strânsori. Ca o întrebare 
urmată de un răspuns, fără ca nici unul dintre noi să spună vreun 
cuvânt. 

Am mai stat la petrecere încă o oră, mai degrabă pentru Jilly 
decât pentru mine. Mă angajasem să creez amintiri. Puteam măcar 
să încerc să am amintiri plăcute. Aşa că am dansat, doar noi două, 
si am ţinut toasturi pentru viitorul nostru atunci când a venit un 
nou butoi cu bere. Nu l-am mai văzut pe Ambrose, desi trebuie să 
recunosc că l-am căutat cu privirea de fiecare dată când am zărit 
cu coada ochiului pene roz. 

La trei dimineaţa ne-am înghesuit într-un Uber împreună cu 
nişte tipi pe care îi ştia Jilly. Ne-am dus acasă, cu geamurile 
coborâte, inspirând aerul nopţii. Pe mine m-au lăsat a doua, iar 
casa mea era cuprinsă de întuneric. Am intrat şi l-am găsit pe 
William dormind pe canapea, unde mai rămânea atunci când el și 
mama lucrau până târziu. Îşi scosese pantofii şi avea braţele 
încrucişate peste piept. Dormea bustean. Am luat pătura de pe 
scaunul din apropiere, am scuturat-o și l-am acoperit. Nici nu s-a 
clintit. 


Teoretic, ar fi trebuit să fiu si eu obosită, fiindcă eram în picioare 
de douăzeci si patru de ore. Dar chiar si acoperită cu pătura, în 
camera mea răcoroasă, cu ventilatorul pornit, n-am fost în stare să 
adorm. Într-un final am luat telefonul de pe noptieră, unde era pus 
la încărcat, apoi am deschis un site de ştiri. Reportajul era chiar 
primul, după cum ştiam deja că avea să fie. Arăta imaginea unei 
clădiri de cărămidă, înconjurată de ambulante. Am derulat în jos şi 
am trecut de elementele principale ale ştirii, apoi de introducere, 
uitându-mă la singurele cuvinte care însemnau ceva pentru mine. 

ELIZABETH HAWKINS, şaptesprezece ani. 

DEMETRIOUS BARCLAY, şaisprezece ani. 

SIERRA COPELAND, şaptesprezece ani. 

MARCUS SHEFFIELD, cincisprezece ani. 

WILLA MARTIN, şaisprezece ani. 

În zilele următoare aveau să apară poze, priveghiuri, 
înmormântări. Dar în noaptea asta erau doar acele nume, fără 
poze, câteva informaţii. Aşa se întâmpla atunci când nu exista 
nimic personal cu privire la ştirea respectivă, atunci când nu-ţi 
stătea inima în loc privind o combinaţie de litere. Atunci când erau 
copiii, fraţii, surorile, persoanele iubite ale altora. 

ETHAN CARUSO, șaptesprezece ani, cu şapte luni în urmă, fusese 
o situaţie diferită. Era iubitul meu. 


Capitolul 6 


Am simţit nisipul rece sub tălpi atunci când am păşit pe el în 
noaptea aceea de august. Muzica încă se auzea de pe terasă şi mi- 
am agăţat curelele sandalelor pe degetul mare, apoi mi-am 
strecurat telefonul în buzunarul rochiei. În faţa mea, plaja era 
netedă şi întunecată, presărată cu luminile de la hoteluri şi, mai 
departe, de la case. Gândindu-mă că aveam să mă plimb doar puţin 
înainte să mă întorc, am început să merg. 

Dacă n-ar fi purtat acea cămașă albă, strălucitoare aproape până 
la a fi fosforescentă, poate că nici nu l-aş fi văzut. Dar aşa era 
îmbrăcat. Băiatul care mă rugase să dansez, stând pe malul apei. N- 
aveam cum să nu-l văd. Nu, mai mult decât atât. Nu mi-l pot 
imagina niciodată purtând altceva. 

Însă adevărata surpriză a fost că m-a văzut el pe mine. Atunci 
când întâlneşti pe cineva pe plajă noaptea, contemplând oceanul, 
nu-l întrerupi. Este o regulă nescrisă. Asa că m-am dus în spatele 
lui, ţinându-mi capul în jos, când l-am auzit spunând: 

- Ţi-ai terminat treaba în seara asta? 

E straniu să-ţi aduci aminte micile detalii legate de lucrurile pe 
care nu le poţi uita. Nisipul răcoros de sub tălpi. Greutatea 
sandalelor, schimbătoare în timp ce mi se balansau în mână. Si din 
nou, cămașa aceea strălucitoare în contrast cu propria mea rochie 
neagră, atât de întunecată încât m-am întrebat mai târziu cum de 
mă văzuse. 

- Da, am răspuns. Am terminat şi eu mai devreme, o dată. 

- E devreme? 

S-a uitat în spate, peste dune, unde petrecerea continua, umbre 
de siluete abia vizibile trecând pe deasupra noastră. 


- Mamă, ce chestie! Mi se pare târziu. 

Nu eram sigură de răspunsul pe care să i-l dau şi am simţit că 
poate ar fi trebuit să plec şi să-i ofer singurătatea pe care în mod 
clar şi-o dorise atunci cand ieşise pe plajă. Dar începuse 
conversaţia. 

- Nuntile sunt extenuante, am răspuns. Sau cel putin asa am 
auzit. 

- Ai auzit? Păi, ar trebui să ştii. Doar mergi la o grămadă de 
nunți, nu? 

- Lucrez la o grămadă de nunţi, l-am corectat. E o diferenţă fata 
de a fi invitat. Eşti la distanță, un fel de observator. Aproape 
ştiinţific. 

- Ha, a spus el. 

Avea un pic de accent nordic, suficient cât să se observe. 

- Nu m-am gândit niciodată la asta. Dar ce să vezi, eu tund 
gazonul, asta e slujba mea. 

- Nu presupune emoție? 

- Poate că pentru iarbă. 

Am râs. 

- Nu m-am gândit niciodată la asta. 

- O, lumea peisagiştilor e fascinantă. Vezi să nu. 

Am rămas linistiti pret de câteva clipe, privind amândoi valurile 
care se spărgeau. La orizont, am văzut o barcă de pescuit, luminile 
ei sclipind în timp ce se mişca pe apă. 

În spatele nostru s-a auzit un hohot sonor, urmat de aplauze. Ne- 
am întors amândoi ca să privim. Din profil, am văzut că genele fi 
erau lungi, iar în bărbie avea o gropita pe care nu i-o observasem 
până atunci. 

- Familia ta se distrează, am spus. 

- Familia tatălui meu, m-a corectat el imediat. 

Aşaaa, m-am gândit. Mi-a zâmbit, parcă cerându-şi scuze. 

- Îmi pare rău. E doar... complicat. 

- Cam aşa se întâmplă cu toate familiile, am spus. 

- Şi cu a ta? 

M-am gândit la asta pentru o clipă. 


- Nu chiar. 

El a ras. 

- Aha, am înţeles. Încă lucrezi. Consiliezi invitaţi morocănoşi 
care au plecat de la ceremonie, asta face parte din 
responsabilitatile tale. 

- Nu, nu, am protestat, întinzându-i mâna. Vreau să spun doar 
că... familia mea e formată doar din mine si mama. Ei bine, si din 
William. Nu e prea complicat. 

- William? 

- Cel mai bun prieten al ei, naşul meu. Practic, tatăl meu, desi nu 
e, i-am explicat eu, folosind termenul pe care îl inventasem în 
școala elementară în timpul Săptămânii Familiei, când această 
problemă apăruse pentru prima dată. Tatăl meu adevărat a murit 
pe când eu aveam trei ani. 

- Uau. Îmi pare rău. 

Am ridicat din umeri. 

- Nu l-am cunoscut cu adevărat, cel putin - nu mi-l aduc aminte. 
Deci nu pot să spun că mi-e dor de el sau ceva de genul ăsta. 

Şi-a strecurat mâinile în buzunare, sprijinindu-se pe călcâie. 

- Eu şi tata eram foarte apropiaţi. Eram micul lui camarad, 
chestii d-astea. Apoi, acum trei ani, a părăsit-o pe mama pentru 
secretara lui. Ce clişeu! Nici măcar n-a fost original atunci când a 
inselat-o. 

Vocea fi era plină de dispreţ. Acum era rândul meu să spun „Îmi 
pare rău“. A ridicat din umeri. 

- Nu e vina ta. Şi totuși, tu reusesti, oricum, să-ţi ceri scuze. El nu 
şi-a cerut niciodată. E ciudat cum merge treaba, nu? 

- Categoric, am spus. Ce face mama ta? 

- E bine, a răspuns el. S-a recăsătorit. A trecut peste asta. 

- Dar tu? 

Tăcere. Apoi a continuat: 

- Nu prea. Chiar dacă am fost de acord să merg la drum cu 
mașina împreună cu el, să vin la nuntă si să fiu cavaler de onoare. 
Trebuia să fie o superexperienta care să refacă legătura dintre noi. 


Am săpat cu vârfurile degetelor in nisipul umed, miscandu-le 
până când au dispărut. 

- Şi cum merge? 

- Sunt afară aici, singur, în întuneric. Sau cel puţin am fost până 
când ai venit tu, a răspuns el. Tu să-mi spui cum merge. 

- Ethan! 

Vocea s-a auzit din spatele nostru, venind de pe treptele care 
duceau până la hotel. Când m-am întors, am văzut o femeie solidă, 
îmbrăcată într-o rochie de un verde metalic, cu părul ridicat într-o 
coafură înaltă, aruncând o privire spre noi. Băiatul de lângă mine a 
răspuns: 

- Da? 

- Pierzi petrecerea, i-a strigat ea. Joe şi Margy vor pleca în 
curând! 

- Bine, a zis el. O secundă. 

Rămasă fără replică, s-a întors, aranjandu-si părul, apoi a pornit 
din nou spre petrecere, umbra întinzându-i-se mult în spate, de-a 
lungul scărilor. Ethan s-a întors către apă, cu o expresie obosită pe 
fata. 

- Mătuşa mea, Didi. Care consideră că înstrăinarea mea de tata ar 
fi problema ei personală. 

- Familia e o chestie complicată, am spus. 

- Exact. Doar dacă nu esti... M-a privit, ridicând din sprâncene. 
Cum te cheamă? 

- Louna, am spus. 

- De la luna de pe cer? 

- De la Louis si Natalie, tineri vegani îndrăgostiţi, în jurul anului 
1999, 

M-am strâmbat. 

- Uau, a spus el, arătând impresionat. Cred că asta e o poveste pe 
care trebuie s-o aud. 

M-am uitat înapoi la trepte, unde mătușa Didi era acum doar o 
ceaţă verde, pierdută în depărtare. 

- Păcat că trebuie să te întorci. 

- Da. A privit şi el în direcţia în care mă uitam eu. Păcat. 


Iarăşi am rămas linistiti pret de câteva clipe, fata în fata. Poalele 
cămăşii lui, acum ieşite din pantaloni, fluturau în vânt. Nu mai 
trăisem niciodată acest sentiment, că era pe cale să se întâmple 
ceva important şi că nu aveam nimic de făcut decât să aştept. O 
clipă. Apoi alta. În cele din urmă Ethan s-a îndepărtat de mine, 
dincolo de luminile hotelului, păşind pe plaja întunecată. Vântul 
îmi răvăşea părul, iar curelele sandalelor se răsuceau una peste 
cealaltă în timp ce Ethan îmi zâmbea. Cu un gest, m-a chemat spre 
el. 

Nici măcar n-am ezitat. O mare parte din viaţă ţi-o petreci 
nefiind sigur de nimic. Cum mi-am dorit, mai târziu, să fi reuşit să 
savurez acei câţiva paşi şi acele momente de-a lungul cărora, 
pentru prima dată, am fost sigură. 


Ne-am plimbat o vreme, vorbind. Mai întâi despre mama şi tata 
si despre căsnicia lor în pădure, înconjurați de găini, apoi despre 
modul în care explodase relaţia dintre părinţii lui în mijlocul unei 
lucrări imense de renovare a casei care nu fusese niciodată 
finalizată. („Ea voia o sală de exerciţii şi yoga, iar el îşi dorea o 
cramă. Au sfârşit cu un divorţ. Frumos, nu?“) Cinismul lui, cel putin 
în privinţa acestui subiect, era o adevărată relaxare pentru mine. 
Aşa că mi-a fost uşor să-i povestesc despre părerile mamei si ale lui 
William cu privire la dragoste şi căsătorie şi despre cum, din păcate 
sau din fericire, îmi fuseseră transmise si mie. 

- Nu-i vorba că nu cred în dragoste, mi-a spus el, în timp ce am 
trecut de ultimele hoteluri si am început să vedem casele de pe 
dune. Nu sunt sigur că cred în căsătorie ca instituţie. 

- Poate că vei fi acel partener de viata descult, care creşte găini, 
dar care nu face schimb de inele, i-am sugerat. 

- Pentru că asta se întâmplă cu tipi ca mine, care sunt din New 
Jersey, care joacă lacrosse şi tund gazon. 

- Poate că da. 

A râs din nou, dându-și capul pe spate. N-aveai cum să nu iubeşti 
- sau în fine, să nu-ţi placă - o persoană care putea să se bucure 


atât de mult de umorul unei situaţii. Mă făcea si pe mine să râd. 

- Pot să sprijin ideea, dacă e o căsnicie bună, am spus, în timp ce 
înconjuram niște scaune de plajă abandonate. Cum ar fi cazul 
părinţilor lui Jilly, care e cea mai bună prietenă a mea. Au o 
companie de restaurante mobile, cinci copii cu vârste cuprinse 
între doi şi șaptesprezece ani, iar viata lor e un haos total. Dar nu 
îşi pot ţine mâinile departe unul de celălalt. N-am văzut niciodată 
doi oameni mai îndrăgostiți. 

Ethan a ridicat privirea spre cer. 

- Când funcţionează, funcţionează, cred. 

- Asta e o chestie prea vagă pentru mine. Am nevoie să ştiu cum 
funcţionează, am spus. De preferat, explicat cu diagrame şi liniute. 
Vreau o garantie. 

- Uau. Nici nu vrei prea multe, a spus el. 

- Ba da, ştiu că da, i-am răspuns. Dar unii oameni aşa sunt, nu? 
Au acea siguranță că ceva, cineva, e cu adevărat lângă ei pentru 
totdeauna. Altfel, mama mea n-ar avea de lucru. 

- Nu cred că cineva ştie cu adevărat ce se va întâmpla, a spus el. 
Cu toţii suntem aici, sperând la tot ce e mai bun. 

M-am gândit la toate nunțile pentru care lucrasem, de la cele 
mici, la biserică si doar cu aperitive, până la cele uriaşe, în mai 
multe locaţii, unde nu fusese crutata nici o cheltuială. Cât de siguri 
fuseseră oricare dintre ei, chiar si după ce bifaseră fiecare căsuţă: 
mersul către altar, jurămintele, inelele, primul dans, toasturile şi 
tortul? Ca si cum trecerea prin toate acele momente sau variatiuni 
ale acelora - ar fi fost o garanţie că avea să dureze. Dar eu, mai 
ales, ştiam exact că lucrul ăsta nu era adevărat. Doar ne plăcea 
când se căsătoreau oamenii a treia oară. 

Câteva minute mai târziu am văzut un foc care ardea în fata 
noastră, cu câteva siluete întunecate stand în jurul lui. I-am 
înconjurat de departe, dar le-am putut totuşi auzi vocile, precum si 
muzica ce venea dintr-o camionetă cu uşile deschise, parcată în 
nisip, lângă dune. După ce am trecut de ei, am fost surprinsă să văd 
că plaja din fata noastră se îngusta până la o fâşie subțire, iar fluxul 
acoperea câteva rânduri de nisip. Pe întuneric, presupusesem că 


plaja se întindea pe kilometri întregi. Am continuat să mergem 
până la margine. 

- Ei bine, iată-ne, a spus Ethan. Sfârşitul lumii. 

Am zâmbit, întorcându-mă uşor ca să văd imaginea completă. 

- Nu e aşa cum mă aşteptam. 

- Aşa se întâmplă cu lucrurile importante, a spus el. 

În spatele nostru, am auzit o muzică ceva mai tare, un cântec 
uşor şi lent; probabil că lângă foc muzica aceea era asurzitoare. 
Totuşi, acolo unde ne aflam noi, ea venise purtată de vânt, la o 
distanță suficientă încât să pară fantomatică. Sau poate că 
„fantomatică“ nu era un cuvânt potrivit. Poate că nu l-aș fi folosit 
în acel moment, ci abia acum. 

Ethan a mai înaintat puţin în apă, vântul suflându-i cămașa albă 
si ridicându-i poalele. Atunci când s-a întors către mine, cu mâna 
întinsă, părea fosforescent, mai viu decât orice văzusem până 
atunci. 

- Bine, am să te mai întreb doar o dată, promit. Vrei să dansezi? 

Oare as mai auzi muzica, încă? În amintirile mele, răspunsul este 
„da“. Însă privind în urmă, totul e perfect, aşa cum sunt toate 
celelalte detalii din acea noapte. Totuşi, în acel moment, ele erau 
noi pe de-a-ntregul, inclusiv felul în care mă simţeam în timp ce 
păşeam înainte, împletindu-mi degetele cu ale lui în timp ce mă 
trăgea spre el. Eu si Ethan, dansând pe întuneric la sfârşitul lumii. 
Era ca şi cum as fi aşteptat toată viata să am parte de asa ceva si am 
ştiut chiar si atunci, la început, că acest ceva avea să fie greu, atât 
de greu de pierdut. Aşa se întâmplă cu lucrurile importante. 


Capitolul 7 


- Aici sunt! Aici sunt! 

Nu era. De fapt, nici nu intrase bine pe uşă, venind în pas 
alergător spre masa de consiliu, unde noi ceilalți eram deja aşezaţi 
de vreo şapte minute. M-am întors spre mama, care punea mai 
mare preţ pe punctualitate decât pe orice altceva, dar ea nici nu s-a 
uitat la mine. Nimănui nu-i place să i se spună „i-am zis eu“. 

- Scuze, a spus Ambrose, apoi, practic, s-a aruncat pe scaunul de 
lângă mine. 

Era un scaun de birou, pe rotile, care a început să se miste în 
timp ce Ambrose adăuga: 

- A fost un accident pe strada principală. 

William, de peste masă, i-a urmărit mişcarea cu ochii, intrigat. 
Întotdeauna îi plăcea când cineva se dădea în spectacol. 

- Dar n-ai venit pe jos? am întrebat eu. 

- Ba da, a răspuns Ambrose, punând, în sfârşit, frână cu mâna. S- 
a apucat de marginea mesei şi a încercat să readucă scaunul la 
poziţia iniţială, trăgându-se, neîndemânatic, centimetru cu 
centimetru. Dar a trebuit să mă opresc - hârşti! - şi să mă salut cu 
unii si cu alţii. Sunt şi eu - harsti! - om. 

Am crezut, la modul cel mai serios, că mama avea să-l concedieze 
pe loc. Întârziase. În mod clar, nu ştia pe ce lume era. Dar mama a 
zis doar: 

- A fost cineva rănit? 

- Nu mi s-a părut. S-a declanşat airbagul si a venit o ambulanţă. 

A ajuns, în fine, la locul de la care plecase, s-a aşezat ca lumea pe 
scaun, pe urmă şi-a trecut o mână prin frizura ciufulită. Bucla i-a 


căzut pe frunte, iar deasupra capului i-a zburat o pană roz, subţire 
si cu traiectorie oscilantă. N-a mai remarcat-o nimeni. 

- Aş fi putut să stau ca să mai aflu detalii, dar era important să 
ajung aici la timp. 

Mi-am dat ochii peste cap. 

- Și tot n-ai ajuns. 

- Păi, acum că suntem cu toţii aici, să începem, a zis mama. 
Ambrose, primul lucru pe care îl facem în fiecare dimineaţă este să 
trecem în revistă programul zilei. Îl găseşti pe perete. Louna, dă-i 
un blocnotes, te rog. 

După incidentul cu dispozitivul pentru banda adezivă, nu prea 
mai aveam curaj să-i incredintez vreun obiect de birotică. Dar am 
făcut aşa cum mi s-a zis: i-am dat un blocnotes cu foi galbene, 
dintre cele care stăteau aşezate în teanc pe masă, şi un pix negru 
din paharul de alături. După ce le-am împins către el, Ambrose a 
părut încântat, le-a aranjat frumos în fata lui si a scos capacul 
pixului. L-am urmărit scriindu-şi numele în partea de sus a foii, ca 
si cum era gata să dea un test de ortografie la clasa a treia. A mai 
scris cifra 1, cu un punct după ea. 

- Toate evenimentele care urmează, precum şi sarcinile, vor fi 
prezentate aici, i-a spus mama, arătând către tabla albă din spatele 
ei. 

Aceasta era împărţită în două. Pe o parte era afișat un calendar al 
lunii respective, cu toate evenimentele noastre notate cu scrisul de 
tipar al lui William. Pe cealaltă erau trecute evenimentele 
săptămânii în curs, cu liste mai detaliate care mentionau fiecare 
întâlnire, sarcină şi comision ce trebuia făcut. M-am bucurat să văd 
scris KIRBY'S chiar pe primul loc pentru acea zi, care era o vineri, 
ceea ce însemna că mă aștepta un drum de două ore cu mașina, 
singură, timp suficient ca să-mi treacă ceea ce credeam a fi prima 
mea mahmureală. 

1. PE TABLA ALBĂ E PROGRAMUL, a scris Ambrose. Pixul 
scârțâia. 

- După cum se vede, a continuat mama, evenimentul următor 
este nunta lui Charlotte McDonald. O să supraveghem cina de 


repetiţie diseară, la Lakeview Armory. Mâine avem ceea ce se 
cheamă „ceremonie dublă“, adică mai întâi cununia la biserică, 
apoi recepţia la o altă locaţie. 

2. DOUĂ LOCURI ÎN WEEKEND, a adăugat Ambrose pe listă. 

- O să observi că numele locatiilor e scris abreviat lângă 
program, a spus William. VB şi BH: Village Baptist şi Barn Hill. 

3. E CU CODURI. 

De ce citeam ce scria el? Mi-am impus să nu mă mai uit. 

- După cum vezi, eu si William avem astăzi trei întâlniri si sunt 
multe lucruri de făcut în afara biroului, dintre care cel mai 
important este că trebuie luate florile. Tu si Louna o să faceţi mai 
întâi asta, pe urmă mai sunt şi alte comisioane. 

- Stai, cum asa? Nu e nevoie să mergem amândoi la Kirby's. E 
treabă pentru o singură persoană. 

- E prima zi de lucru a lui Ambrose. O să fie umbra ta, ca să 
înveţe ce şi cum. 

Pixul a scârţâit din nou. N-am putut să mă abtin şi m-am uitat. 

4, SUNT O UMBRĂ! 

- N-am nevoie de ajutor. Am arătat spre tablă. Uite, scrie aici 
despre programele care trebuie împăturite si cartonasele cu nume 
care trebuie organizate. Astea sunt treburi de făcut în birou, pe 
care le puteţi supraveghea si în timpul întâlnirilor voastre. 

- Cred că e mai bine să meargă şi el cu tine după flori, a insistat 
mama. N-ai de unde să ştii când s-ar putea să ai nevoie de o mână 
de ajutor. 

- Niciodată, am zis. N-am avut niciodată nevoie, de ce as avea 
acum? 

William, cu degetele împreunate sub bărbie, părea amuzat. 

- Oameni buni, Louna nu e fanul meu numărul unu, a zis 
Ambrose. Deşi am sperat că, după noaptea trecută, poate că s-au 
mai schimbat lucrurile. 

William a ridicat din sprâncene. Am auzit scaunul mamei 
scârțâind în timp ce ea s-a întors către mine si m-a întrebat: 

- Noaptea trecută? 

- Ei, asta sună interesant, a spus William. 


- Nu e, l-am asigurat. Și n-are nimic a face cu munca despre care 
ar trebui să vorbim acum. 

- Fata asta nu ştie decât muncă şi iar muncă, a zis Ambrose. Asta- 
mi place mie la ea. Pe scurt, am salvat-o de un pipăitor urecheat. 

- Urecheat, adică un iepure? a întrebat William. 

- Nu, un tip cu urechile mari, care o pipăia. Un pipăitor 
pipăicios. Ambrose a pus capacul pixului, accentuând fiecare 
element din familia de cuvinte. Erau pe ringul de dans, la o 
petrecere. 

- Tu dansai? a întrebat William. 

Dacă te luai după expresia de pe faţa lui, ai fi putut crede că 
Ambrose mă văzuse făcând şi striptease. 

- La o petrecere? 

- De ce e atât de șocant? am vrut eu să ştiu. 

William s-a uitat la mama şi au izbucnit amândoi în râs. Ambrose 
a deschis din nou pixul. 

5. LOUNA NU PREA IESE DIN CASĂ. 

- Mă duc la Kirby's, am anunţat, împingând scaunul în spate, 
puţin mai tare decât era nevoie. Acum eu eram aceea care avea 
nevoie să se ţină de masă ca să nu alunece. O să vă sun pe drumul 
de întoarcere ca să dati comanda pentru prânz. 

Acestea fiind zise, mi-am luat poşeta si am ieşit din sala de 
conferinţe, lăsând să se înțeleagă clar că SE LUASE O DECIZIE. Si 
chiar aşa am crezut, până când am ajuns la usa de la intrare. Atunci 
m-a strigat mama. 

M-am întors şi am văzut-o stând la recepţie. Pe când se apropia 
de mine, mi-a spus cu glas jos, confidential: 

- Am nevoie să-l iei pe Ambrose cu tine. 

- De ce? 

- Fiindcă avem o mireasă cu nervii prastie, care ajunge în cinci 
minute, urmată de un potenţial client a cărui nuntă ne poate aduce 
o grămadă de bani. N-o să-l putem supraveghea şi nu mai vreau să 
risc vreo explozie de bandă adezivă. 

- Nu înţeleg de ce l-ai angajat, am spus. 


- M-a rugat mama lui, care s-a jurat că fiu-său poate să lucreze 
chiar bine, dacă e îndrumat așa cum trebuie. 

Am făcut o mutră prin care îmi exprimam îndoiala profundă. 

- Iar, în afară de mine şi de William, tu eşti cea mai bună 
îndrumătoare. 

- Nu mă lingusi, că e stanjenitor. 

A zâmbit. 

- S-ar putea să constati că e chiar plăcută compania cuiva. 

- Problema nu e că nu-mi plac oamenii, am zis. De el nu-mi 
place. 

Era o diferență importantă, după părerea mea. Dar mama n-a 
părut că mă auzise, ci deja s-a întors ca să-l strige pe nume, apoi i-a 
făcut semn să mă urmeze. Şi-a adus cu el blocnotesul şi pixul. 
Bineînţeles. 

- Vă aşteaptă la ora 10 fix, mi-a spus mama, dându-mi o copie 
după factură. Să te asiguri că luaţi tot. 

Am luat bucata de hârtie de la ea, fără să-i răspund, şi m-am 
întors spre uşă. Înainte s-o pot deschide, însă, Ambrose a întins 
mâna și a deschis-o el. 

- Te rog. 

Primul impuls a fost să mă opresc în loc. Dar m-am gândit mai 
apoi că mă comportam ca un copil de grădiniţă, plin de toane. E 
ciudat că, deşi nu cunoşti prea bine o anumită persoană, tot 
reuşeşte să scoată ceea ce-i mai rău din tine. De aproape, am văzut 
că mai avea încă pene roz în păr. 


Nu se putea abtine să nu atingă ceva, orice. 

A început cu aerisirile, cu care a petrecut primele cinci minute 
de drum - mă uitam la ceasul de pe bord - răsucind butoanele în 
sus şi în jos ca să obţină ceea ce el numea „viteza maximă a aerului 
rece“. Pe urmă s-a mutat la termostatul de la climatizare, pe care l- 
a răsucit până la gradatia „aer arctic“, după care şi-a lărgit centura 
de siguranţă și şi-a strâns-o la loc. Acum umbla la radio. 


- Gata, opreste-te! am spus, pe când el încerca să schimbe din 
nou postul. 

Mă întrebase dacă putea să-l schimbe, iar eu fusesem de acord, 
crezând că avea să se întâmple o dată sau de două ori. Dar era deja 
la al patrulea post memorat, iar durerea de cap îmi creştea cu 
fiecare apăsare de buton. 

- Lasă pe ceva, pe orice, te rog! 

- Nu pot să ascult muzică proastă, mi-a explicat el. Am asa, o 
chestie. 

- Bine, am spus, apăsând butonul AM/FM. Atunci să ascultăm un 
post de ştiri. 

Mi-am dat seama imediat că făcusem o greşeală. Era aproape de 
fix şi urmau ştirile naţionale. 

- Autorităţile au dat numele celor cinci victime ale atentatului de 
ieri, din California. 

Vocea reporterului, precum majoritatea vocilor prezentatorilor 
de pe canalul public de radio, era echilibrată şi calmă. Toate 
victimele erau elevi la Liceul Riverton, ca şi atentatorul, un tânăr 
de şaisprezece ani, elev în clasa a X-a. Colegii si profesorii îl 
descriseseră ca pe un tip liniștit, care nu mai dăduse semne de 
violenţă. 

Am inspirat, concentrându-mă asupra propriilor mâini de pe 
volan. Ambrose se juca din nou cu centura de siguranţă. 

- Lacey Tornquist, în vârstă de cincisprezece ani, era vecină cu 
atentatorul, a continuat vocea de la radio. 

Pe urmă s-a auzit o fată, vorbind repede, cu răsuflarea tăiată: 

- Nu era băiat rău, doar că ceilalți se tot luau de el. Niciodată nu 
m-aş fi gândit că avea să facă asa ceva. Nici într-un milion de ani. 

Reporterul, din nou: 

- Numele atentatorului nu a fost dat publicităţii. În Rusia, 
oficialii guvernamentali... 

Am apăsat din nou butonul si ne-am întors la muzică. Ambrose 
m-a privit. 

- Acum cine umblă la radio? 


N-am răspuns, m-am concentrat pe respiraţie si pe condus. El s-a 
întins ca să dea aerul condiţionat mai încet. 

- Ce nebunie cu atentatul ăla, nu? M-am uitat puţin la televizor 
împreună cu mama lui Milly, de dimineaţă, în timp ce ne făcea 
clătite. Foarte dur. 

Un camion a schimbat brusc benzile în faţa noastră, iar eu am 
apăsat pe frână, ca să-i fac loc. 

- Cine e Milly? 

- A, o fată de azi-noapte. Am rămas să dorm la ea pe canapea. Şi- 
a tras din nou centura de siguranţă. Au spus că băiatul ăla făcuse o 
fixatie pentru alte atentate de la şcoli. 

Mi-am dat seama că strângeam cu putere volanul. Mâinile la 
două fără zece, m-am gândit, mutându-le pe volan. 

- A făcut şi un referat despre cel de la Brownwood. S-a ridicat în 
fata clasei si a discutat subiectul. Scabros, nu? 

Am înghiţit în sec, conştientă deodată de arsura pe care o 
simțeam în cap. Camionul a schimbat din nou benzile. 

- Nu pot... 

- Serios, nici eu. Adică, nici mie nu mi-a plăcut la şcoală, dar ce 
naiba? Nu e cazul să te răzbuni pe ceilalți. 

Pauză. 

- Hei, esti OK? 

Nu eram. Dar conduceam, traficul era aglomerat si ştiam că ar fi 
fost mult mai rău dacă as fi recunoscut. 

- De ce... 

Vocea mi s-a frânt. Am înghiţit din nou în sec. 

- De ce nu ţi-a plăcut la scoala? 

Și-a dat bucla într-o parte. 

- Păi, dintr-o mie de motive. Mai întâi, fiindcă nu mă împac cu 
mediile standardizate de educaţie. Apoi, am probleme cu formele 
convenţionale de autoritate. Am o atenţie nedistributivă şi pot să 
fiu foarte enervant. 

Ca să sublinieze, parcă, ultima idee, a schimbat din nou postul de 
radio. 

- Sunt citate, să ştii. 


- De la consilieri? 

- Consilieri, psihiatri, colegi. 

- Colegii ti-au spus că esti enervant, bănuiesc? 

- Nu, unul dintre psihiatri. 

Am ridicat din sprâncene. 

- Exact! Şi eu am zis la fel, ăsta nu e termen medical! Dacă ar fi, 
aş putea lua medicamente pentru el? 

A râs, clătinând din cap ca atunci când nu-ţi vine să crezi. Pe 
urmă a început să se uite pe geam, bătând darabana pe un 
genunchi. 

Vedeam ieşirea de pe autostradă, ieşirea care ne ducea, pe un 
drum cu două benzi, către destinaţie. Am semnalizat, am schimbat 
benzile cu atâta atenţie de parcă aş fi dat examenul auto și eram cu 
polițistul lângă mine. Abia atunci când am ajuns în capul pantei, iar 
traficul aglomerat nu s-a mai auzit decât ca un vuiet îndepărtat, 
mi-am dat seama că îmi tinusem respiraţia. Continuă să vorbeşti, 
mi-am spus. 

- Chiar te-ai dus acasă cu o fată azi-noapte? 

El a întins centura de siguranţă si apoi i-a dat drumul, cu un 
plesnet. 

- Da, tehnic vorbind. Dar nu s-a întâmplat nimic. Am dormit pe 
canapea, iar dimineața mama ei a ieșit din dormitor în halat de 
casă si mi-a oferit clătite. 

- Dar Bee nu se îngrijorează dacă nu vii acasă? 

- Nu, pentru că-i spun unde sunt. Și, nu uita, sunt iritant. Mai 
are nevoie şi ea de câte o pauză. 

- Pare să fie o fată drăguță, am zis. 

- Aşa e, a răspuns el, simplu, pentru că faptul ăsta era limpede ca 
lumina zilei. Nu e întotdeauna uşor să fii copilul cel bun, dar 
bunătatea ei e înnăscută. Tu ai fraţi sau surori? 

Am clătinat din cap. 

- Nu, suntem doar eu şi mama. 

- Aha. 

„Nu pune întrebări“, mi-am impus. Dar tot l-am întrebat. 

- Ce e? 


- Nimic. 

Am aşteptat, ca să înţeleagă că nu era destul. 

- Doar că acum se explică. De ce iti place să fii singură. 

- Nu-mi place să fiu singură. 

- Bine. Nu-ţi place să stai cu mine. 

L-am privit cu atenţie. 

- Asta nu e chiar adevărat. 

- Bine. Practic, ai făcut tot ce-ai putut ca să nu vin cu tine acum, 
inclusiv să-i spui mamei tale că nu-ţi place de mine, a subliniat el. 

Am clipit, surprinsă. Fusese în camera cealaltă. 

- Faptul că sunt iritant nu-mi afectează auzul. Am auz bun, ca de 
câine. 

- Trebuie să retin asta. 

Mi-am dres glasul. 

- Oricum, îmi pare rău că am spus asta. Adică... sunt obişnuită să 
lucrez singură şi... 

- Uite ce e, nu trebuie să-mi dai explicaţii, m-a asigurat el, calm. 
Nu toată lumea mă înghite. 

Din nou, a spus-o cu atâta uşurinţă, ca pe un adevăr universal 
valabil. Oare cum era să fii atât de sigur pe tine chiar și cu privire 
la eșecurile tale, încât să nu te deranjeze atunci când ti le arătau 
alţii? Aproape că îl invidiam. 

Ne apropiam de Kirby's acum. Vedeam în depărtare serele și 
exploziile de culoare de la plantațiile în aer liber. În ceea ce 
priveşte florăriile, mama nu le recomanda decât pe cele mai bune 
si alegea firme care respectau întocmai dorinţele clienţilor. Dacă 
voiai aranjamente centrale perfecte, sculptate, cu trandafiri şi 
crini, alegeai Lakeview Florist sau Occasions. Dar dacă voiai 
aranjamente mai boeme, mai naturale, cu flori de câmp în borcane 
- care erau din ce în ce mai populare printre miresele tinere - 
atunci trebuia să mergi la Kirby's. 

Am oprit în parcarea prăfuită, chiar lângă clădirea scundă în 
care se aflau birourile. Era o afacere de familie, încă un motiv 
pentru care mama îi prefera. Dacă aveai o problemă şi îi sunai, nu- 
ti răspundea un robot care prelua mesaje, se auzea o voce 


camuflată de o mână pusă pe receptor, strigând după domnul sau 
doamna Kirby, care erau de obicei în grădini şi îngrijeau plantele. 

- OK, am zis, scoțând factura ca să verific comanda. Am venit să 
luăm gerbere, gladiole, crini si floarea-soarelui. Sunt zece găleți în 
total. Doamna Kirby o să mai adauge un buchet sau două de flori pe 
care încearcă să le paseze clienţilor, dar n-avem loc şi trebuie să 
fim fermi pe poziţie. 

- Zece găleți, a repetat el. Gerbere, gladiole, floarea-soarelui, 
crini. Nimic în plus. 

Ha! Poate că avea dreptate cu auzul. 

- Aşa e. N-are cum să dureze mai mult de jumătate de oră, dacă 
nu ne întindem la vorbă. 

- Să nu ne lungim. Numai afaceri. Maximum treizeci de minute. 

Mi-a sunat telefonul. Era Jilly, care cel mai probabil voia să afle 
ultimele noutăţi, fiind pe drumul de la o activitate cu KitKat la alta. 
Am apăsat butonul IGNORĂ, preferând să aştept până când eram 
singură. Dar Ambrose a intervenit imediat: 

- Stai aşa, ce melodie era aia la soneria ta? 

- Nimic. 

- Parcă era cântecul ăla pop groaznic... 

- Nu, hai să mergem. 

Am ieşit din mașină. La fel a făcut si el, după care m-a urmărit 
înăuntru, căci usa de plasă era larg deschisă. 

Când am intrat, am văzut rânduri-rânduri de plante așezate pe 
mese improvizate făcute din capre de tăiat lemne şi placaj, si nişte 
răcitoare aliniate pe un perete. 

- Louna Barrett, s-a auzit o voce de femeie din spatele unui coş 
înalt, plin cu frunze ornamentale. Ai venit la fix, ca întotdeauna. 

- Bună ziua, doamnă Kirby. Ce mai faceţi? 

A ieşit de după tejghea, stergandu-si mâinile pe sort. Era o femeie 
de culoare, înaltă şi solidă, cu o voce melodioasă. Tot ce spunea 
suna important. 

- Foarte bine, foarte bine! Am niște bujori superbi pe care vreau 
să ti-i arăt, ofertă specială. Preferatii mamei tale. 

— Aşa e, dar nu avem loc. 


- Ei, poţi să mai faci putin loc pentru câteva flori, a răspuns ea, 
apoi l-a remarcat pe Ambrose. El cine e? Un iubit nou? 

- Nu, am răspuns, cam grăbit. El e Ambrose. Lucrează la noi 
peste vara. 

- Aha. Păi, să nu mi-o iei în nume de rău dacă am sperat că ţi-ai 
găsit un alt iubit. 

Apoi s-a întors spre Ambrose, clătinând din cap. 

- A fost groaznic ce s-a întâmplat cu băiatul acela. O mare 
durere... 

Replica a venit atât de neaşteptat încât, pe moment, n-am fost în 
stare să răspund. Doamnei Kirby îi plăcea să vorbească, asta ştiam. 
Toamna trecută venisem să iau de la ea florile pentru o cină de 
repetiţie si, dintr-un motiv care îmi scapă - tot ceea ce avea 
legătură cu Ethan era diferit - i-am spus că aveam un iubit. Îmi 
aminteam acum aproape cu ruşine de cât de fericită fusesem, de 
cum aduceam mereu vorba despre asta, în orice conversaţie. Când 
a întrebat de el la următoarea vizită, eram atât de îndurerată încât 
i-am spus adevărul. Dublă greșeală. 

Amândouă fuseseră mari greşeli. 

Ambrose se uita la mine. N-avea cum să rateze momentul, chiar 
si dacă n-ar fi auzit atât de bine. 

- Nu prea avem timp, am spus, iar mama vrea să fac fotografii cu 
florile înainte să le încărcăm. Putem să ne uităm la ce aveţi? 

Doamna Kirby, ca orice persoană care vorbeşte mult de obicei, 
era obişnuită ca oamenii să schimbe subiectul conversatiei. 

- Sigur, drăguță, cum vrei tu, a spus ea. Dar trebuie să vezi si 
bujorii. Nu pot să te las să pleci până nu arunci o privire. 

S-a dus spre depozitul din spate şi eu am urmat-o imediat, fără să 
mă uit la Ambrose. Indiferent de ce expresie ar fi avut el pe chip în 
timp ce se străduia să înţeleagă sau să ghicească ce se întâmplase - 
surpriză, milă, empatie - ştiam că nu voiam s-o văd. Preferam să 
fie enervant cât era ziua de lungă. 


După patruzeci si cinci de minute, eram din nou pe drumul cu 
două benzi, având unsprezece găleți cu flori legate cu chingi în 
spatele vechiului meu microbuz Suburban. Cedasem şi luasem 
bujorii, mai ales fiindcă nu aveam nervi pentru o negociere dură. 
Si erau frumoși, fragili si parfumati, cu margini dantelate. Ar fi 
aratat superb in borcanele pe care le aveam de despachetat si de 
spalat mai tarziu pentru nunta lui Charlotte McDonald. Daca ea nu 
avea să fie de acord, mă hotărâsem să suport eu costurile. Erau 
preferatii mamei. 

Am tot aşteptat ca Ambrose să mă întrebe despre Ethan. 
Aşteptarea asta durase tot timpul în care stătuserăm după doamna 
Kirby ca să discute despre preţuri cu soţul ei, care venise din 
grădină îmbrăcat în salopetă si cu o pălărie de paie pe cap. 
Asteptasem şi în vreme ce căraserăm galetile în mașină, aranjându- 
le ca pe un puzzle ca să încapă totul ca lumea. Asteptam si acum, 
când eram în sfârşit singuri si înapoi pe drum, iar parfumul din 
mașină ajunsese atât de puternic încât mă văzusem nevoită să 
deschid puţin geamul. 

Dar el n-a zis nimic. A început din nou să se joace cu 
aerisitoarele, cu centura de siguranţă, cu radioul. Peste toate astea, 
strănuta, ceea ce nu era de mirare atunci când aveai atât de multe 
flori într-un spaţiu mic. Timp de aproape cinci kilometri, am trecut 
de la groaza că avea să mă întrebe - la dorinţa să mă întrebe odată. 
Măcar atunci ar fi fost o întrebare pusă, nu una pe care s-o tot 
aştept. După încă vreun kilometru şi jumătate, m-am gândit să-i 
spun eu, pur şi simplu, ca să terminăm. 

- Putem opri? a întrebat el deodată, arătând către un mic 
magazin din faţă. Mi s-a uscat gura. 

Bineînţeles că nu putea să spună şi el, ca oamenii, „Mi-e sete“, m- 
am gândit, iritată. 

- Sigur, am spus, cu ochii la ceasul de pe bord. Dar trebuie să ne 
grăbim. 

Magazinul era micut şi prăfuit, iar în spatele tejghelei se afla un 
bărbat mai în vârstă. Cum am intrat, un câine s-a apropiat de noi, 
dând de zor din coadă. Era mic şi slab, cu blana mătuită, ridicată în 


smocuri sârmoase deasupra sprâncenelor si în jurul botului. Arata 
ca un burete de sârmă cu picioare. Unul care gâfâia. 

Ambrose s-a lăsat imediat pe vine ca să-l mângâie, ceea ce l-a 
făcut pe câine să fie şi mai entuziast, zvârcolindu-se din tot corpul 
și răsucindu-se ca să primească mangaierile. 

- Câinele dumneavoastră e grozav, i-a spus Ambrose bărbatului, 
care citea un ziar, cu un creion după ureche. 

Omul n-a răspuns nimic, doar a mormăit ceva. 

M-am apropiat de frigiderul cu răcoritoare si am scos de acolo 
un ceai. 

- Ce vrei de băut? l-am întrebat pe Ambrose, care era ocupat să 
scarpine câinele pe gât. 

De încântare, animalul lovea podeaua cu piciorul. 

- Ceva cu gust de fructe si cu mult zahăr, a răspuns el. Știu, ştiu! 
Bun băiat, bravo! 

De data asta bărbatul s-a uitat la noi, enervat, si am fost 
surprinsă de faptul că simţeam nevoia să-l protejez pe Ambrose. 
Era adevărat că îi enerva pe multi. Dar omul ăsta nu-l văzuse decât 
vreme de câteva secunde. Am luat o băutură tropicală de culoare 
roz aprins şi le-am pus pe amândouă pe tejghea. Chiar atunci, o 
maşină a claxonat afară şi câinele a început să latre, un zgomot 
brusc şi ascuţit. 

- Taci! a mormăit bărbatul si a apăsat câteva butoane pe casa de 
marcat. Al dracului câine! 4 dolari 72. 

I-am dat o hârtie de 5, conştientă de scandalul care continua, o 
combinaţie de lătrat ascuţit şi de scâncet. 

- Hei, amice, spunea Ambrose, e în regulă. 

- Latră la orice zgomot, a spus omul, dându-mi restul. Mă zgârie 
pe urechi. 

N-am răspuns nimic, am luat doar băuturile și am ieşit pe uşă. 

- Hai să mergem, i-am spus lui Ambrose, care încă mai încerca să 
liniştească animalul. O să fie aglomerat. 

Încă o serie de lătrături ascuţite, una după alta. Omul s-a ridicat 
în picioare mormăind în barbă, a ieşit de după tejghea şi a început 
să schiopateze vizibil până la usa din spate. 


- Afară! a strigat el către câine, deschizând usa. Du-te şi joacă-te 
pe şosea! 

Câinele a tăcut şi s-a aşezat. 

- Bravo! i-a spus Ambrose. 

Omul a oftat. 

- Afară! a zis din nou, de data asta pocnind din degete. 

Câinele s-a ridicat încet şi a mers spre ușă, iar omul a trântit-o în 
urma lui. Pe urmă s-a întors la tejghea, în timp ce Ambrose îl 
urmărea cu privirea. 

- Haide! am spus încet. 

A mai stat un moment sau două, pe urmă a venit după mine 
afară, în sfârşit. Ne-am urcat în maşină și am pornit motorul, după 
care i-am dat băutura. Dar, exact când băgasem în marşarier ca să 
plecăm, el m-a oprit. 

- Hei, am nevoie să merg la baie. Drumul e lung. 

- Deja suntem în maşină! 

- Mă grăbesc cât pot, promit. 

M-am lăsat pe spate. Repede, Ambrose şi-a desfăcut centura de 
siguranţă si a sărit afară, ocolind clădirea spre indicatorul pe care 
scria TOALETE. 

Tocmai când mă pregăteam să schimb postul de radio (eram deja 
dependenţi, amândoi), s-a deschis ușa din dreapta şi el s-a prăvălit 
înăuntru. Tinea ceva în braţe. 

- Ce e? 

- Dă-i drumul! Porneşte! Acum! 

Numai după ce am dat din nou în marsarier, urmându-i 
comenzile fără să mă gândesc, m-am uitat cu atenţie şi am văzut că 
în braţele lui era, de fapt, câinele de mai devreme. 

- Ambrose! I-ai furat câinele omului? 

- Prefer să spun că l-am salvat, m-a corectat el, în timp ce 
animalul se zbătea la marginea câmpului meu vizual. 

Am privit peste umăr. 

- Măi, tu eşti normal? 

- Nu puteam să-l las acolo, a spus el, ca şi cum eu aș fi fost cea 
nebună. Poţi să mergi puţin mai repede? Măcar până ieşim din 


parcare. 

Am privit în oglinda retrovizoare, dar era evident că nu ne 
urmărea nimeni. Totuşi, am apăsat pedala de acceleraţie si am 
{asnit, împroşcând pietriș în urmă. Câinele a început din nou să 
latre. 

- Vezi ce fericit e? a întrebat Ambrose, când am prins viteză. 

A coborât geamul si câinele şi-a scos imediat capul, iar vântul a 
început să-i ciufulească smocurile de păr de deasupra ochilor. M- 
am uitat la ei, pe urmă din nou în retrovizoare, dar nu se vedeau 
decât florile care se legănau în vânt. Doar atunci mi-am dat seama 
că trecuseră minute bune de când nu mă mai gândisem la Ethan gi 
la povestea pe care trebuia să i-o spun lui Ambrose. Asta ar fi 
trebuit să mă înveselească sau, cel putin, să mă liniştească. Dar nu 
eram decât tristă. Uneori să uiţi e la fel de rău ca să-ţi aduci aminte. 


- Ala e cumva un câine? 

M-am temut că aveam să-mi aud vorbe pentru bujori. Dar, atunci 
când i-am adus în birou pe uşa din spate, mama nici măcar nu i-a 
observat. 

- Da, am zis, trecând pe lângă ea ca să pun găleata pe jos. Le vrei 
pe toate aici? 

- Sigur, a spus ea, urmărindu-l pe Ambrose cum lega la gâtul 
câinelui o eșarfă veche, pe care o găsise pe bancheta din spate. 

Animalul, care nu se calmase deloc pe drum, tot încerca să-l 
lingă pe Ambrose. 

M-am întors la microbuz, am deschis cealaltă ușă si am luat o 
găleată cu gladiole înalte, roz aprins şi mov-închis. După un 
moment, a venit şi Ambrose lângă mine, cu gerberele. 

- Cred că i-e sete, mi-a spus. Oare aş putea să-i dau nişte apa? 

- Mamei nu-i prea plac animalele, l-am avertizat. 

Ne-am uitat amândoi la ea, care studia câinele rontaind esarfa. 

- Indiferent de ce ai de gând să faci, trebuie să fii prudent. 

- Bine, mersi. 


Am intrat si am lăsat galetile jos. Privind spre sala de conferinţe, 
l-am văzut pe William la masă, scoțând borcane dintr-o cutie de 
carton. A strigat către mine: 

- Hei, ai adus prânzul? Mor de foame! 

- O secundă, i-am spus. Acum aducem florile. 

S-a uitat în spatele meu, la mașină si la Ambrose. 

- Ăla e... 

- Da, a răspuns mama, din cadrul uşii. Au adus şi un câine, care 
nu era pe listă. 

Am luat o sticlă cu apă de pe tejgheaua din apropiere si o canita 
de plastic de la un termos dispărut de mult. Când am ieşit, 
Ambrose era lângă microbuz, trăgând de găleţile cu floarea- 
soarelui. I-am dat şi sticla, şi căniţa. 

- Poftim. Ai grijă să nu faci scandal. 

- Întotdeauna am grijă, a spus el, vesel, dar nu m-am prins dacă 
glumea sau nu. 

Am luat din mașină şi prânzul, pe urmă i-am lăsat pe mama şi pe 
William la masă, cu salatele lor, şi am ieşit din nou afară, unde 
câinele bea apă din căniţă. Când m-a văzut, s-a oprit, a ridicat botul 
de pe care curgea apa şi a început să dea din coadă. 

- Îi place de tine, mi-a spus Ambrose. 

- Miros a mâncare, am răspuns, dar nu eram prea convinsă. 

M-am aplecat totuşi și am scărpinat blana aspră a câinelui între 
urechi. Adevărul era că nu-mi prea plăceau animalele. Mi-am adus 
aminte de un moment, în clasa întâi, când îmi dorisem un câine 
sau o pisică mai mult decât orice pe lume, dar mama lucra foarte 
mult si spunea că în viata ei de dinainte îngrijise destule animale la 
fermă ca să-i ajungă pentru totdeauna, asa că am încetat să mai cer 
animale. Îmi plăceau cele de companie, dar consideram că erau 
pentru alţii, nu pentru mine, la fel ca cerceii în nas sau dieta fără 
gluten. 

Ambrose, pe de altă parte, nu avea aceeaşi părere. Era evident, 
din modul în care privea cățelul band apă, că îl considera adorabil 
și genial, în aceeaşi măsură. 


- N-am auzit să-l fi strigat cu vreun nume, tu ai auzit ceva? Asta 
înseamnă că putem să-i spunem cum vrem noi. 

Noi? Hm, mi-am spus. Dar cu voce tare am întrebat altceva: 

- Ce-o să zică Bee despre el? 

- A, e OK, îi plac animalele. 

Câinele a terminat apa, s-a aşezat în fund si a început să-și 
scuture capul, împroşcând în toate părţile. 

- Şi n-o să aibă de-a face cu el, oricum o să meargă cu mine peste 
tot. 

- Pe jos, am zis, ca să clarific lucrurile, iar el a aprobat din cap. 

- Dar ce-o să se întâmple dacă rămâi peste noapte pe la oameni, 
ca aseară? 

- E un câine mic, a răspuns el. Compact. N-o să ridice probleme. 

- Trebuie să-i dai mâncare şi să-l duci la veterinar, să te asiguri 
că e sănătos. Şi ce-o să se întâmple la toamnă, când te întorci la 
școală? 

S-a uitat la mine, în sfârşit. 

- Tu te gândeşti la viitorul îndepărtat, nu-i asa? 

- Nu, am zis, desi nu înţelegeam de ce ar fi fost asta un lucru rău. 
Dar mă gândesc înainte să fac ceva. Nu iau un câine si mă preocup 
pe urmă de consecinţe. 

- Dar deocamdată nu sunt consecinţe, a răspuns el. Nu e decât un 
câine fericit. Ce părere ai despre numele de Jerry? 

Câinele s-a aplecat si a început să lingă căniţa goală cu atâta 
putere, că a făcut-o să zgârie asfaltul. 

- De ce nu m-ai întrebat nimic despre ce a zis doamna Kirby? 

Parcă planificasem să spun cuvintele astea, parcă nu. Nelinistea 
de mai devreme, când discuţia mi se păruse inevitabilă, trecuse, 
împreună cu tot entuziasmul legat de răpirea câinelui și de drumul 
spre casă. Acum nu mai simțeam că voiam să scap de întrebare, 
eram pur şi simplu curioasă. În mod clar, Ambrose nu avea 
probleme să traverseze sau să intre cu buldozerul peste orice fel de 
limite, fie în conversaţie, fie în alte sensuri. Asa că de ce nu si in 
cazul ăsta? 

- Adică despre iubitul tău? 


- Da. 

- Voiai să te întreb? 

- Nu, am spus. Niciodată nu-mi doresc aşa ceva, urăsc să vorbesc 
despre ce s-a întâmplat. Dar asta nu te-a oprit în alte situaţii. 

- Deja am ajuns la punctul în care discutăm despre alte situaţii? a 
întrebat el. Ce rapid ne-am mişcat! 

— Ştii ce vreau să zic. 

- Nu sunt sigur că ştiu. S-a ridicat, iar câinele l-a privit fix şi a 
dat din coadă. Uite ce e, Louna, poate că sunt un hot de câini, din 
punctul tău de vedere, dar sunt în stare să respect regulile de 
politeţe. Dacă aş vrea să vorbesc despre o despărţire naşpa, mi-aş 
dori să fiu eu cel care o aduce în discuţie. Tu n-ai vorbit despre ea. 

O despărţire naşpa? 

- N-am întotdeauna de ales, am spus. 

- În mod evident. Aşa că de ce ti-as înrăutăţi situaţia cerând mai 
multe detalii? Oamenii iti spun singuri ceea ce vor să ştii. Sunt 
enervant, nu sunt dobitoc. 

Trebuie să recunosc că nu mă așteptasem la asta. Dar, 
întorcându-mă la spusele doamnei Kirby, mi-am dat seama că era 
de aşteptat ca el să ajungă la acea concluzie. Toată lumea trecea 
prin despartiri despre care nu voia să vorbească. De ce să fi 
presupus altceva? 

Ca si cum ar fi intenţionat să sublinieze momentul, câinele a 
râgâit şi a scuipat apă. Am deschis gura ca să spun ceva, să 
răspund, dar am realizat, spre surprinderea mea, că aveam un nod 
în gât. 

- Nu cred că i se potriveşte „Jerry“. 

- Nu? Ambrose s-a lăsat pe vine şi a scărpinat câinele din nou. 
Poate că ai dreptate. 

- Nici o grijă, o să ne spună care e numele lui când o să vrea să 
știm. 

- El o să ne spună? 

- Da, în felul lui. 

L-a mangaiat pe cap. 

- Stai aici. Promit că mă întorc. OK? 


In loc de răspuns, câinele şi-a mișcat coada cu fund cu tot. Desi 
ne-am îndepărtat, viteza cozii n-a scăzut nici o clipă. 

Nu era mult de mers până la sala de conferinţă si nu aveam 
destul timp să explic la ce mă gândeam atunci când îl întrebasem 
despre spusele doamnei Kirby. Adevărul era că simțeam că-i 
datoram lui Ethan să nu mi-l amintesc doar ca pe băiatul pe care îl 
iubisem și, cu atât mai puţin, ca pe o ştire despre o nenorocire de 
care ţi-e teamă să afli. Fusese mai mult decât atât, dar să vorbesc 
despre el cu alţii mi se părea, prea adesea, un act prin care parcă 
îmi afirmam nişte drepturi de proprietar. Și, la urma urmei, ce 
drept aveam eu asupra unei persoane? O noapte perfectă? Câteva 
săptămâni de vorbit la telefon, sute de mesaje, toate - despre 
planuri de viitor şi promisiuni? Petrecusem cu Ethan mai puţin de 
o zi, dar tot simţeam că el mă cunoştea mai bine decât oricine. Nu 
poţi măsura iubirea după durata ei, ci după cât de profundă a fost 
atât timp cât a durat. Unele iubiri sunt superficiale, ca o adiere. 
Altele sunt atât de adânci, încât te îngroapă. 

La asta m-am gândit toată după-amiaza, clătind borcane 
împreună cu Ambrose, punându-le în cutii capitonate şi 
transportându-le la armurărie, unde aveau să decoreze mesele 
pentru cina de repetiţie. Din când în când Ambrose se mai ducea să 
vadă ce făcea câinele, să-i ducă gustări, mai multă apă, o cârpă 
veche de bucătărie pe care o găsise sub o chiuvetă, ca să se culce pe 
ea, dar în rest am lucrat în liniște. Oamenii iti spun singuri ceea ce 
vor să ştii, zisese el. Dacă era adevărat, i-as fi vorbit despre Ethan 
imediat, nu doar lui, ci oricărei persoane pe care as fi întâlnit-o. 
Asa esti tentat să faci atunci când vine vorba despre cea mai 
frumoasă întâmplare din viaţa ta. Cu excepţia cazului când ea e 
legată de cea mai mare nenorocire. 

La ora 6 seara, mama si William au plecat la locaţie si ne-au dat 
liber. Mă aşteptam ca Ambrose să mă roage să-i duc pe el şi pe căţel 
acolo unde aveau nevoie să ajungă, dar, pe când încuiam, a tras la 
bordură un Volkswagen Jetta negru. La volan era o fată frumoasă, 
roșcată, cu umerii evident bine lucraţi, îmbrăcată în haine de yoga 
şi purtandu-si ochelarii de soare pe cap. 


- Salut, mi-a strigat ea, îl caut pe Ambrose. 

- E în spate, am răspuns. Trebuie să iasă. 

- Mersi. 

A zâmbit şi apoi a deschis oglinda și şi-a dat cu gloss pe buze. Să 
fi fost Milly? Sau altcineva? Bineînţeles că n-aveam de gând să 
întreb. Si nici el nu-mi spusese. 

A venit şi Ambrose îndată de după colt, ţinând esarfa de capătul 
căreia câinele trăgea cu entuziasm. 

- Annika, a zis el. Namaste! 

Fata a zâmbit. 

- N-am ştiut că ai câine. 

- Sunt plin de surprize. 

El s-a urcat pe scaunul pasagerului si a bătut cu palma pe picior. 
Câinele a sărit înăuntru, Annika a izbucnit în râs şi s-a aplecat să-l 
mângâie pe cap. Ambrose mi-a făcut semn cu mâna, eu am răspuns 
cu o înclinare din cap şi am plecat spre maşina mea. Când m-am 
uitat înapoi, ieşeau din parcare, iar capul câinelui se itea pe geam. 
În drum spre casă am schimbat postul de radio de şase ori înainte 
să mă hotărăsc să conduc în linişte. 
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- Asa, deci uite Ursa Mare, am spus, arătând în sus. Seamănă cu 
un polonic, nu? Si sub ea e Ursa Mică. Iar acolo, jos, cea care arată 
ca o coroană e Casiopeea. 

Ethan s-a întors pe-o parte şi i-am simţit părul atingându-mi 
obrazul. 

- Dar aceea? 

- Care? 

A ridicat braţul şi a mişcat un deget în cerc. 

- Grămăjoara aia de stele de jos. 

- Habar n-am. 

S-a mişcat din nou gi s-a întors cu fata la mine. 

- Am crezut că ştii chestiile astea. 

- Pe unele le ştiu, am spus, întorcându-mă gi eu spre el. Bine, le 
ştiu pe astea trei. 

A râs, iar hohotul mi s-a părut şi mai straniu de aproape. 

- Si eu care credeam că poţi să ne duci acasă orientandu-te după 
poziţia stelelor. 

- Nu, am da de dracu”, i-am zis. Scuze. 

- Hei, măcar ştii câteva. Eu întotdeauna le-am inventat 
denumirile. 

- Ti-ai făcut propriile constelații? 

- Da, e ca la testele Rorschach. Poţi să spui multe despre un om 
după ceea ce vede pe cer. S-a răsucit din nou pe spate. Uite acolo, 
pătratul ăla ciudat. Eu i-aş spune Coş de Rufe Lovit. 

- Nu sună la fel de bine precum Casiopeea. 

- Poate, dar e clar ce reprezintă. 

A arătat din nou în sus. 


- Asa, şi aia de acolo, din stânga, o vezi? E Buretele de Vase. 

Acum, că mă uitam, mi se părea şi mie că semăna. 

- Ce spune despre tine faptul că nu vezi pe cer decât obiecte din 
gospodărie? 

- Mă bucur că ai întrebat, a răspuns el, iar eu am zâmbit, deja 
recunoscând o expresie tipică a lui Ethan. Cred că înseamnă că 
sunt băiat de casă. Mai înseamnă și că sunt lipsit de imaginaţie. 

- Si ăleia cum îi spunem? am întrebat, ridicând un deget. 

N-a stat pe gânduri. 

- Manusa de Bucătărie. 

- Şi grupul de stele de lângă Ursa Mare? 

- EKG. 

- Nu e obiect de gospodărie. 

- Poate că nu e la tine acasă. 

De data asta am râs eu, iar Ethan a întins mâna si mi-a apucat 
degetul, trăgându-l spre el. Am schimbat poziţia, împletindu-ne 
degetele, Ethan mi-a dus mâna la pieptul lui şi apoi m-am cuibărit 
acolo. 

După dans - duios, aiurit si perfect - trecuserăm de sfârșitul 
lumii, printre valurile mișcătoare. Atunci m-a luat de mână, fără 
nici o vorbă, cu ușurință. După ce am lăsat în urmă o porţiune 
întunecată de nisip umed, ne-am trezit de cealaltă parte a 
peninsulei Colby. Când au apărut în depărtare luminile de pe 
faleză, ne-am oprit amândoi. 

- Încă nu, a spus el. 

Am ştiut imediat la ce se referea. 

Ne-am așezat şi am început să privim stelele. 

Întotdeauna avusesem trac în preajma băieţilor. Nu eram ca Jilly, 
care se insufletea atunci când avea de-a face cu sexul opus, iar 
simpla prezenţă a unui tip o făcea chiar si mai strălucitoare decât 
era de obicei. Eu, în schimb, stăteam mereu ca pe ace, prea 
conștientă de amănunte. Mecanica mişcării unei mâini puse peste a 
mea, a unui brat luându-mă pe după umeri. Felul în care buzele mi 
se potriveau cu ale lui într-un sărut, elementele specifice ale salivei 
si limbii, ca si cum aș fi fost la un examen. Pasiunea gi atracția pe 


care le văzusem in filme sau despre care citisem in cărţi mi se 
păreau imposibile, eu fiind prea îngrijorată din cauza detaliilor şi a 
coatelor. 

De la început, cu Ethan a fost altfel. Mi-era atât de bine cu el. 
Doar stand, pur si simplu, lângă el, acolo unde se spărgeau valurile, 
voiam să fiu si mai aproape. La fel am simțit si în clipa în care a 
întins mâna liberă, ca să-mi netezească părul. Atunci când m-a 
sărutat, nu m-am gândit decât la gustul buzelor lui. 

Tot restul acelei nopţi, cel putin în amintirile mele, ne-am atins 
într-un fel sau altul. Mâna mea într-a lui, braţul lui pe după umerii 
mei. Usurinta cu care m-a luat de talie si m-a tras spre el atunci 
când am stat pe nisip şi, mai apoi, atunci când am traversat plaja 
goală. Am mers vreo oră, poate că şi mai mult, vorbind tot timpul, 
înainte să ajungem la faleză. 

Totul părea luminos si diferit după atât timp petrecut în 
întuneric, deşi majoritatea magazinelor erau închise. Nu exista 
decât un singur indicator luminat cu neon, în vitrina unui magazin 
îngust. Pe indicator scria CAFEA ȘI PLĂCINTE. Afară erau parcate 
două biciclete. 

M-am uitat la Ethan. 

- Trebuie, a zis el, ca răspuns la întrebarea pe care nu i-o 
pusesem. 

Mi-am scuturat nisipul din sandale şi le-am vârât sub scândurile 
pe care mergeam. Părul mi-era ciufulit şi am încercat să mi-l 
aranjez puţin, buzele mă usturau de la sărutări. Când m-am uitat în 
sus, la Ethan, am observat că avea nisip pe tâmplă. 

- Stai puţin, am spus. 

Am întins mâna, iar el a plecat capul, sprijinindu-si-l în palma 
mea. A fost un moment scurt, simplu, dar mai târziu, atunci când 
m-am gândit la el, mă copleseau hohotele de plâns. N-am avut 
momente impresionante cu Ethan. În schimb au fost toate aceste 
etape şi mici gesturi de care după aceea m-am agăţat ca să nu-i 
pierd amintirea. Memoria mea se rupea în anumite locuri, 
încercând să se oprească într-un punct anume. Pe faleză, în lumina 
unui bec de neon. Fruntea lui plecată, în timp ce eu îi răvăşeam 


părul. Nisipul care îmi cădea pe picioare. Noaptea aceea care nu se 
mai termina, cu lumina zorilor încă departe, la distanţă de câteva 
ore bune. 
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- Acum? 

- Nu. 

Pauză. 

- Acum? 

Am scuturat din cap. Încă o pauză. Apoi, în fine, William mi-a 
făcut un semn. 

- OK, am spus, rar. Acum. 

Ambrose s-a aplecat spre cel care ducea inelele, un băieţel de 
grădiniţă pe nume Ira, şi i-a zis: 

- Gata, pustiule, e momentul. 

I-a masat umerii, ca unui boxer care intră în ring. 

- Hai, că poţi! Mergi! 

Am oftat, în timp ce Ira, îmbrăcat într-un smoching minuscul si 
purtând pe braţe o pernă de satin pe care erau cusute foarte larg 
inelele, a pornit înainte. În RDS, mama a băgat mâna în buzunar 
după punguta cu M&M. 

Unu, doi, trei, patru, cinci am numărat, apoi i-am făcut semn din 
cap lui Ambrose. Le-a şoptit ceva la ureche fetelor care duceau 
florile - ambele, roscate şi pistruiate - si le-a făcut să râdă, pe urmă 
le-a dat și lor semnalul de plecare. Cea mai mare a început să 
arunce cu grijă petalele de trandafir, aşa cum îi arătasem; cea mai 
mică le-a aruncat pe majoritatea cu pumnul. Eh, nu puteai să le ai 
pe toate în ordine. 

- O, Doamne, băieţi şi fete, sunt asa de emotionata! s-a auzit tare 
Julie, domnişoara de onoare, atunci când mirele si mireasa au păşit 
pe culoar. 


Mama si William o porecliseră DDA - Disperată după Atenţie - la 
cina de repetiţie din seara precedentă, cand tinuse un discurs lung 
de douăzeci de minute încheiat cu lacrimi de bucurie care, după 
cum am aflat ulterior, o enervaseră în mod evident pe mireasă. 
Nunţile erau ca un ser al adevărului, sau cel putin asa spunea 
mama. Indiferent care era personalitatea ta, ieşea la iveală fie că 
voiai sau nu. 

- Are cineva o bomboană cu mentă? a întrebat Julie. Serios, am 
nevoie de o bomboană cu mentă. 

Tocmai băgasem mâna în buzunar ca să-i dau bomboana, dar 
Ambrose a fost mai rapid şi a făcut câţiva paşi înapoi spre ea, chiar 
în momentul în care a pornit următoarea pereche de nuntaşi. 

- Gustul se numește „cascadă răcoritoare“, i-a spus el, scoțând 
un sul de bomboane. Mie mi se pare surprinzător şi reconfortant. 

- O, să-ţi dea Dumnezeu sănătate! 

Julie a băgat o bomboană în gură, după care şi-a aranjat părul. 

- Arăt bine? Sunt sfârşită! 

Cavalerul de onoare cu care făcea pereche şi-a dat ochii peste 
cap. Era un tip scund si cu barba crescută, cu fata roşie, avea o 
nevastă care se plângea tot timpul şi doi copii care începuseră să 
alerge peste tot ca scăpaţi de la zoo. Pe cand aşezam perechile, l- 
am văzut band de zor dintr-o sticluta de buzunar, fie crezând ca 
nu-l vedea nimeni, fie nepăsându-i. Unii oameni aveau vieţi de 
invidiat, alţii - nu. 

- Arati minunat, i-a spus Ambrose lui Julie. 

Eu m-am îndreptat către mireasă, Charlotte, care stătea lângă 
tatăl ei, clipind rapid în timp ce privea biserica plină. 

- Entuziasmată? am întrebat-o, folosind cuvântul pe care îl 
preferam în loc de „emoţionată“. 

Ea a incuviintat din cap, clipind din nou. 

- O să fie grozav. Nu uita să te şi distrezi! 

Am văzut cum i s-a relaxat faţa, puţin, dar nu puteam cere mai 
mult decât atât, până când s-a auzit vocea lui Julie: 

- Doamne, eu urmez! Sunt terminată! Are cineva un servetel? 


Charlotte s-a stresat din nou, strângându-se toată ghem. Tatăl ei 
arunca flăcări din priviri. Ambrose nu și-a dat seama de nimic şi i-a 
dat lui Julie un servetel. 

Am privit în fata, spre lumea din biserică. Pe rândul din spate, 
mama se uita fix la mireasă. Nu mă îndoiam că urmărea chiar şi de 
la distanță schimbul de replici şi priviri, ghidându-se doar după 
limbajul corporal şi expresiile participanţilor. Când s-a întors spre 
mine, eu o prinsesem deja pe Charlotte de cot. 

- Arati splendid, i-am spus. 

Ea şi tatăl ei erau singurii rămași, iar Julie şi cavalerul ei de 
onoare ajunseseră la mijlocul culoarului. 

- Şi tine minte, ziua asta e despre tine! 

- O omor dracului mâine! a spus ea printre dinţii inclestati, fără 
să-şi strice rujul perfect. 

- Şi n-o să ţi-o ia nimeni în nume de rău, am răspuns eu, calm. 
Esti gata să te mariti? 

A tras adânc aer în piept, iar eu m-am aplecat să-i aranjez pentru 
ultima dată trena cu mărgele a rochiei lungi, ivoar. Când m-am 
ridicat, Julie era în fata altarului, tampondndu-si teatral ochii, în 
timp ce fotograful, fără să-și dea seama, îi făcea poze 
neprogramate. A început să cânte orga din nou, iar William, iute ca 
un rechin, i-a şoptit ceva lui Julie. Apoi s-a ridicat toată lumea şi n- 
am mai văzut nimic. 

- Uau, a spus Ambrose după câteva minute, când am închis uşile 
bisericii şi ne-am luat locurile de lângă intrare ca să-i ghidăm pe 
invitaţi după ceremonie. Ce momente intense! Ca si cum ai 
coordona o explozie. 

- Am fi putut asista la o explozie, să ştii, dacă Julie mai vorbea 
mult, i-am zis. În viitor, tine minte că nu-i spunem că e „minunată“ 
decât miresei, atunci când e aproape si ne aude. 

- Au, scuze, a spus el. Mi s-a părut că avea nevoie să-i dea cineva 
puţină încredere. 

- E disperată după atenţie şi n-a avut nici o remuscare să atragă 
atenţia tuturor asupra ei, şi încă la nunta celei mai bune prietene, 


am răspuns. Cel mai rău lucru e să-i cauţi în coarne unei astfel de 
persoane. 

- O bomboană cu mentă înseamnă căutat în coarne? 

- Dacă nu i-o dai mai întâi miresei, da. 

- Tu-ti dai seama că spusele tale sună a nebunie? 

Deodată lângă noi a apărut William, gâfâind uşor, fiindcă ocolise 
biserica pe afară ca să ajungă aici. 

- Doamne, domnisoara aia de onoare e de groază! Ati văzut ce 
lacrimi de crocodil? Aproape că mă aşteptam să lesine si să 
oprească ceremonia. 

Am zâmbit. 

- Ce i-ai spus? 

- l-am spus să-şi vină în fire, să-şi aducă aminte pentru cine a 
venit și să-şi vadă de treabă. A clătinat din cap, iritat. Va trebui să 
fim cu ochii pe ea la recepţie. Pariu pe cinci dolari că o să se lupte 
corp la corp pentru buchet. 

- A, sunt convinsă că abia aşteaptă să se mărite, am opinat eu. 

Între timp, în fata, lângă altar, Charlotte şi mirele se prindeau de 
mâini. Pe Julie n-am văzut-o nicăieri. 

- Şi n-o s-o ia nimeni, fiindcă e groaznic de enervantă, a spus 
William. O să fie mereu domnişoară de onoare, până când n-o s-o 
mai cheme nimeni nici măcar la asta. 

Eu eram atât de obișnuită cu astfel de replici, încât mi se păreau 
ceva natural. Aşa că abia după ce ne-am oprit am observat că 
Ambrose se uita la noi cu gura căscată. 

- Sunteţi oribili! 

- Păi de ce, eu sunt cea care a încercat să fie mai ceva decât 
mireasa? am întrebat. 

- Eu am strigat după bomboane cu mentă înainte cu câteva clipe 
ca prietena mea cea mai bună să păşească spre altar? a zis William. 

Ambrose ne privea în continuare. 

- Aude prea bine, am spus. 

William şi-a scos telefonul si a citit ceva pe ecran. 

- Mama ta spune că e cineva care vorbeşte tare. Mă întorc 
imediat. 


M-am dat mai în spate, ca să-i fac loc să se strecoare pe lângă noi 
si s-o ia pe culoarul lateral spre unul dintre rândurile din fata, 
unde s-a aşezat la capăt. După o secundă i-a aruncat o privire unei 
femei într-o rochie înflorată care stătea la câteva locuri de el. Mi- 
au murit cuvintele pe buze, deşi nu spuneam nimic. 

- Mie mi se pare aşa de ciudat, a zis Ambrose atunci când mirii 
începeau să spună jurămintele, că puteţi fi atât de cinici când 
organizaţi nunţi. Nu e vorba despre speranţă aici? 

- Căsniciile sunt legate de speranţă, dar nunțile sunt o chestiune 
pur logistică, am spus. 

- E căsătorit? a întrebat el cu ochii la William, care o studia pe 
cea mai mică dintre fetele care duceau flori, fiindcă se tot fataia si 
îşi trăgea fermoarul rochitei. 

- Nu, am zis, n-a fost nici măcar pe aproape. Ultimul iubit pe 
care l-a avut era tatăl unei colege de clasă şi eram în gimnaziu. 

Mi-a trecut prin fata ochilor imaginea domnului Bobkin, tatăl lui 
Elinor Bobkin, care era proaspăt divorţat si îl întâlnise pe William 
la un concert al corului în care cântam eu în clasa a șaptea. 
Fuseseră împreună vreo trei luni, după care domnul Bobkin a 
început să vorbească despre mobila pe care urmau să şi-o cumpere 
împreună, iar William a dat bir cu fugiţii. De atunci nu mai fuseseră 
decât relaţii pasagere, mai ales in vacantele în care mergea cu 
prietenii lui. Dar nu aveam decât puţine detalii, pe care le 
obtinusem trăgând cu urechea si, din păcate, William mă auzea 
mereu când mă apropiam. 

- Dar mama ta? a întrebat Ambrose. 

- E la fel. N-a mai avut o relaţie de ani buni, n-are încredere în 
puterea dragostei şi în romantism. 

Mi-am dat seama că vorbele mele păreau dure chiar si pentru 
mine, asa că am adăugat: 

- Uite care e treaba, organizarea de nunţi te consumă. În mod 
clar. E doar prima la care lucrezi. Până la sfârșitul verii, o să fii la 
fel de rău ca noi, probabil. 

Ambrose se uita la Charlotte, care îşi spunea jurămintele, cu faţa 
zâmbitoare. 


- Noi? Adică si tu esti de aceeaşi părere? 

Am ridicat din umeri. 

- Nu sunt complet cinică. Dar nu cred în poveşti cu zane, dacă 
asta mă întrebi. 

- Poveşti cu zane? Ce-s alea? 

Prin mulţime a trecut o rumoare, mirele a râs, urmat de preot. 

- Ideea asta că totul o să fie perfect pentru totdeauna. 

- Dar nimeni nu crede aşa ceva! 

- Ba da. Miresele astea care vin la noi, cu inelele de logodnă 
strălucitoare pe degete, nu-şi doresc decât să aibă o zi perfectă. 
Florile, mâncarea, locaţia, muzica, servetelele chiar, totul trebuie 
să fie perfect. Si noi le dăm perfecţiune pentru că asta e treaba 
noastră şi ne-o facem foarte bine. Dar căsnicia e treaba lor. Si 
presupune mult mai mult efort decât să pui bujori în borcane. 

Ambrose s-a gândit puţin, în timp ce preotul vorbea în faţa 
altarului. 

- Ştii, dacă e s-o luăm așa, eu ar trebui să fiu cel care nu crede în 
asta, a spus el după câteva momente. N-am fost până acum decât la 
trei nunţi, toate ale mamei. Am participat la toate, şi toate s-au 
sfârşit cu divorturi. 

- E prima nuntă la care mergi fără să fii participant? 

- Da, a răspuns el. Am senzaţia că văd papusarul de după cortină. 
Si e înfricoşător. 

- Îmi pare rău, am spus. 

- Nu, tocmai asta e chestia, e în regulă. Pentru că atunci când o 
să mai fiu invitat la vreo nuntă, n-o să mă duc încercând să observ 
ce nu merge bine. O să mă bucur de petrecere şi de moment. 

- Bravo! Îmi doresc să pot fi si eu la fel ca tine. 

— Păi, poţi. 

- Nu, e prea târziu. A plecat trenul din gară. Odată ce vezi cum se 
desfășoară lucrurile, nu mai poţi să te prefaci că nu ştii. 

L-am simţit privindu-mă şi mi-am dat seama că vorbele mele 
sunaseră dur. Dar ăsta era adevărul. Trebuia să faci un mare efort 
ca să păstrezi speranţa într-o lume în care nu prea mai existau 
dovezi de speranţă. Poate că pornim cu toţii din același loc, de la 


biserică, privind o pereche care isi începe noua viață împreună. 
Dar ceea ce observăm dincolo de asta e diferit pentru fiecare dintre 
noi, ca reflexiile din tunelul cu oglinzi de la bâlci. Poate că, dacă nu 
s-ar întâmpla nimic rău, nu ţi-ai pune problema că ar putea exista 
nori si furtuni în viitor. Dar pentru noi ceilalţi, chiar si cerul cel 
mai senin are un nor de ploaie ascuns pe undeva. E doar o 
chestiune de timp să apară. 


- Intrus la stânga, i-am spus lui Ambrose. Vrei să te ocupi tu de 
problemă? 

- Sigur, a răspuns el, îndreptându-se spre un bărbat mai în 
vârstă, care se ducea aţă spre bufet, în ciuda faptului că 
repetaserăm de nu ştiu câte ori că aveam servire la mese. 

Mama ura să vadă la bufet o coadă lungă de invitaţi înfometați, 
dar mereu se găseau câţiva care încercau să fenteze sistemul. Am 
văzut, cu o oarecare mândrie, că Ambrose l-a redirecționat 
politicos pe bărbat spre locul lui. Când mi-a făcut semn că era OK, 
cu degetele mari în sus, eu i-am răspuns doar aplecând uşor capul. 

Trecuseră deja două ore din eveniment si trebuia să recunosc că 
mama avusese, încă o dată, dreptate. Ambrose învăţa repede, iar 
acel sarm care mă enervase la început se dovedea nepretuit în 
astfel de momente. Dacă trebuie să intervii între un ins destul de 
obraznic ca să se bage în fata tuturor şi coastele fripte la care 
aspiră, trebuie să fii ferm, dar delicat, iar Ambrose se pricepea de 
minune. Asa că l-am lăsat pe el să se ocupe de situaţiile mai grele, 
ca să pot eu să mă ocup de coada la care stăteau cei în drept să 
mănânce în acel moment. Jumătate din sală era servită, jumătate 
urma. Eram destul de optimistă în seara aceea, mi-am zis, 
mirându-mă gi eu. Iar reacţia universului nu s-a lăsat așteptată. 

- Mă scuzati. 

M-am întors şi am dat cu ochii de o femeie îmbrăcată într-o 
rochie roşie, care avea în braţe o fetiță de vreo doi ani, cu codițe. 
Era slabă si uscăţivă, cu ochelari cu rame negre care costaseră o 
avere, în mod evident. 


- Nu l-aţi văzut pe fiul meu? Cel care a dus inelele până la altar? 

- Ira? am întrebat eu. 

Ea a aprobat din cap, schimbând poziţia copilei în braţe. 

- Nu l-am văzut de când au venit nuntaşii. 

Femeia s-a întors. 

- Am crezut că e cu verii lui, la masa copiilor, dar nici ei nu l-au 
văzut. Unde o fi? 

Am aruncat o privire prin toată sala, dar nu era nici urmă de 
vreun băieţel îmbrăcat într-un smoching strâmt. 

- Să verific în lobby. Poate că s-a dus la toaletă? 

- Nu s-ar fi dus singur, a răspuns ea, făcându-i semn unui bărbat 
solid de la barul din apropiere şi despre care am presupus că era 
soțul ei. 

„Acum“, a mimat ea, iar el s-a apropiat. 

- Oamenilor le e foame, a spus Ambrose, venind spre mine. 
Aproape că m-am duelat cu o femeie care avea în mână o farfurie şi 
era gata s-o folosească. 

În mod normal aș fi avut ceva de comentat la termenul de 
„duel“, poate că m-aş fi întrebat din ce epocă venea Ambrose, dar 
nu era timp de aşa ceva. 

- L-ai văzut pe Ira? 

- Puştiulică? Nu, de ce? 

- Se pare că s-a pierdut. 

I-am spus asta încetișor, fiindcă ultimul lucru de care aveam 
nevoie era să stârnim panică. 

- Mă duc să verific în lobby, mergi tu afară. 

- Ira! a început să strige mama băiatului. Gata cu calmul. L-a 
văzut cineva pe fiul meu? 

M-am dus repede în lobby, cu Ambrose pe urmele mele. Eu am 
luat-o pe un hol, el s-a îndreptat spre uşile de la intrare. O pereche 
mai în vârstă, un grup de adolescenţi puşi pe şotii, o cameristă care 
împingea un cărucior cu lenjerie de spălat. Dar nici urmă de Ira. 
Ajunsă în fata toaletei bărbaţilor, am bătut cu putere în usa, după 
care am deschis-o. 

- Ira! Eşti aici? 


- Cine? 

- Un băieţel in smoching. L-ati văzut? 

Pauză. 

- Nu. Nu sunt decât eu pe-aici. 

Am lăsat usa să se închidă, apoi m-am întors si mi-am scos 
telefonul. 

BĂIATUL CU INELELE PIERDUT, le-am scris mamei şi lui William. 
CAUT ÎN LOBBY. 

M-am îndreptat spre sala de bal, cercetând peste tot în jur. 
Afară, l-am văzut pe Ambrose în parcare, cu mâinile pâlnie la gură. 

- Ira! 

Am recunoscut vocea lui William înainte să cotesc, aproape 
ciocnindu-mă de el. 

- Nu e, cu siguranţă, în sala de bal. Maică-sa începe s-o ia razna. 

- Nici în baie nu e. Mă duc afară, să-l ajut pe Ambrose. 

- Mama ta e în bucătărie. Eu mă duc la recepţie şi pe urmă mă 
mai uit pe aici. 

Ne-am despărțit, dar nici unul dintre noi n-a luat-o la fugă. Încă. 
Am deschis uşile grele de sticlă dinspre parcare şi am dat de 
Ambrose. 

- Ira! Puştiulică, esti pe aici? 

Undeva s-a auzit lătratul unui câine. Telefonul a bipăit şi am citit 
mesajul de la mama către tot grupul nostru: 

NICI UN SEMN. VOI? 

Rahat, m-am gândit, când un camion mare a trecut hurducăindu- 
se pe şosea. Am auzit nişte voci în spatele meu, dar nu era decât o 
pereche îmbrăcată în haine de seară, care întârziase şi se grăbea 
spre intrare. 

- Ira! am strigat, iar câinele a lătrat din nou. 

- În parcarea asta nu e, m-a informat Ambrose, alergând spre 
mine. Am verificat peste tot. De două ori. 

- Mama zice că nu e nicăieri, şi l-au căutat peste tot, am spus. S- 
ar putea să iasă prost. Ira! 

Alt latrat. Ambrose s-a întors spre locul de unde venea sunetul. 

— Ira! 


Ham. 

- Ira! am strigat şi eu. 

Ham. 

- Pe aici, a spus Ambrose, si a reînceput să meargă. 

L-am urmat, verificând printre maşinile - Doamne fereşte! - de 
pe drum. Telefonul a bipăit din nou. 

MAMA VREA SĂ CHEME POLIŢIA. 

Era William. Aoleu. 

- Ira! am strigat din nou şi am auzit un lătrat, în timp ce îl 
urmam pe Ambrose, cu cămașa lui albastră, pe după un gard viu, 
către o zonă de încărcare unde erau multe felinare aprinse. 
Alergam de-acum, iar pantofii fără toc lipăiau pe asfalt. Am trecut 
de o ladă de gunoi şi de niște pubele urât mirositoare si am găsit 
câinele lui Ambrose, legat de o ţeavă de scurgere. Lângă el era Ira, 
care îl mângâia pe spate. 

- Doamne, Doamne, am spus, încetinind ca să-mi pot scoate 
telefonul. 

GĂSIT COPIL, am scris. 

- Ira! Ce faci aici, aşa departe? 

Băiatul s-a întors şi s-a uitat la noi. Câinele, văzându-l pe 
Ambrose, s-a ridicat imediat în picioare şi a început să dea din 
coadă. 

- Am văzut un căţel, a explicat Ira. Îmi plac căţeii. 

- Desigur, am răspuns. 

Apoi m-am îndreptat către o ușă pe care am deschis-o, 
speriindu-i pe cei aşezaţi la masă de partea cealaltă. Am măsurat 
sala din ochi până când am dat de mama şi i-am făcut semn. Cum 
ea venea spre mine, cu mama lui Ira după ea, l-am întrebat pe 
copil: 

- Ti-e foame? Avem macaroane cu brânză. 

Victorie: i s-au aprins ochişorii. Am întins mâna spre el, m-a luat 
de mână si am intrat amândoi. 

- Ira! Unde ai fost? Ai speriat-o pe mama de moarte! a început să 
tipe maică-sa de îndată ce a dat cu ochii de el. Hai încoace! 

Puștiul şi-a desprins mâna dintr-a mea. 


- Vreau macaroane cu brânză! a decretat el, îndreptându-se spre 
maica-sa. 

Mama, zâmbind calm către masa de gură-cască în timp ce trecea 
pe lângă ei, m-a întrebat: 

- Ce s-a întâmplat? Dacă eram nevoiţi să chemăm poliţia, nu mai 
scoteam niciodată capul în lume! Îţi imaginezi aşa ceva? 

- A ieşit pur şi simplu pe usa asta, am spus, închizând-o bine ca 
mama să nu vadă câinele. Data viitoare trebuie să fim cu ochii-n 
patru dacă sunt copii la evenimente. 

- Data viitoare o să-i pun lesă băiatului cu inelele, a mormăit ea 
şi şi-a privit apoi telefonul. William raportează că la bufet lumea a 
luat-o pe arătură. Are nevoie de mușchi. 

- Gata, mă duc. 

- Nu, nu, tu ai găsit copilul pierdut. 

Şi-a îndreptat umerii şi şi-a aranjat pandantivul cu diamante pe 
care îl purta mereu la gât. 

- Ia-ti o pauză de cinci minute, apoi mergi şi discută cu firma de 
catering pentru tăierea tortului. 

- OK. 

M-a strâns de braţ, apoi a pornit către coada de la bufet, care 
începuse să serpuiasca şi să se agite în absenţa noastră. Am deschis 
uşa din nou și am ieșit spre zona utilitară. Ambrose era aşezat pe 
vine în fata câinelui si îl scărpina între urechi. 

- Cine e eroul nostru? Da, da, tu esti! Bravo, bun băiat! 

Un norisor de blană sârmoasă se ridica de pe câine, în lumina din 
spatele lui. 

- Cred că eu şi cu tine am fost eroii pe ziua de azi! 

S-a întors să mă privească. 

- Fiindcă Ira, aici de faţă, ne-a spus unde să căutăm. Ai auzit şi tu 
cum lătra! A fost ca şi cum ne-ar fi lăsat firimituri de pâine prin 
pădure. 

Desigur. 

- Îi spui Ira acum? 

- Aşa îl cheamă. 


Încă îl mai scărpina, iar norul de blană creştea si el. Cum putea 
un câine să năpârlească în halul ăsta şi să nu chelească de tot? 

- A găsit o cale să ne spună cum îl cheamă. 

- Lătratul, am zis, ca să ne fie clar. 

- Da. 

- Ira! am strigat. 

Câinele nici măcar nu s-a uitat la mine, darămite să latre. L-am 
privit pe Ambrose. 

- Tu răspunzi întotdeauna atunci când te strigă cineva? a 
întrebat el. 

Am oftat. Chiar şi fără toată drama cu copilul pierdut, nunta asta 
mi se părea mai lungă decât altele. 

- E cazul să mă ocup de tort. Vii? 

Am pornit spre sală, dar dând roată clădirii, ca să mai iau un pic 
de aer. După un moment a venit si Ambrose, scuturandu-si palmele 
de păr. 

- Trebuie să-ţi dau dreptate. Slujba asta e mai grea decât părea la 
început. 

- Dar cum părea? 

- Părea că nu înseamnă decât să stai prin preajmă şi să faci pe 
importantul, a răspuns. 

Am ridicat din sprâncene. 

- Louna. Literalmente m-ai tras de brat ca să mă duci la 
ceremonia mamei. 

- Păi dacă întârzia totul din cauza ta, am răspuns, urând imediat 
tonul scortos pe care îl folosisem. 

- Tot ce vreau sa spun este că, pentru neaveniti sau pentru 
invitaţi, ceea ce se întâmplă în spatele scenei rămâne necunoscut. 
Ca o lume secretă. 

Mi-am dat ochii peste cap. 

- După cum o descrii, pare magie. 

- Şi nu crezi că e? 

- Cred că e muncă. 

- Munca unui magician. 

A râs văzând că m-am strâmbat, apoi a adăugat: 


- Ştii, poţi să te prefaci oricât. Dar eu, unul, nu cred că esti atât 
de cinică pe cât vrei să pari. 

- Ţi-ai făcut o părere si despre mine acum? 

- Am o părere despre toată lumea. Sunt un observator, un 
martor. 

- De obicei, observatorii ascultă mai mult decât vorbesc, am 
subliniat eu. 

- Poate. 

Şi-a băgat mâinile în buzunare și şi-a dat la o parte bucla de pe 
frunte. 

- Tot ce vreau să spun este că am stat cu tine în ultimele zile şi 
am observat nişte lucruri. 

- Ei, asta nu prea sună bine. 

- Dacă erai cinică, a continuat el, ignorându-mă, nu ai fi fost atât 
de usurata atunci când l-am găsit pe Ira. Dacă erai cinică, te-ai fi 
asigurat că sefa ştie al cui câine l-a determinat pe copilul dispărut 
să plece. În loc de asta, ne-ai acoperit şi pe mine, şi pe Ira, adică pe 
câine. 

- Cred că tu confuzi cinismul cu ticăloşia, i-am spus. 

- Poate. Dar te-am văzut cum ai reacționat, de ambele dati. Nu 
esti chiar atât de dură încă, desi ai vrea ca lumea să te creadă dură. 

A trecut o mașină pe lângă noi, cu basii dati la maximum. 

- Cuvântul-cheie fiind „încă“. 

- Da, a acceptat el. Fiindcă încă mai ai de ales. 

- Sau e doar o chestiune de timp, am contraatacat eu. 

- OK, acum chiar eşti cinică. Şi-a lăsat capul pe spate, privind 
stelele de deasupra noastră. Dar nu mă păcăleşti. Știu bine ce am 
văzut. 

N-am mai spus nimic. Ce rost avea? Nu eram prea mândră de 
inima mea de piatră. Viaţa fiecăruia dintre noi se modelează în 
feluri unice. Nimeni n-ar fi putut înţelege exact cum evenimentele 
de anul trecut, cele vesele şi cele triste, mă șlefuiseră si îmi 
dăduseră forma de astăzi, mai ascuţită pe alocuri, mai bătătorită în 
unele părţi. Sigur că mă îngrijorasem atunci când se pierduse 
copilul, că doar nu eram un monstru. Încă. 


Ne-am întors la ușile clubului, unde un grup mare de oameni 
ieşea la aer, cu ţigările de foi în mână. Când ne-am apropiat, doi 
bărbaţi, cu costumele sifonate si obrajii roşii, au deschis o uşă 
pentru noi în acelaşi timp. În replică, Ambrose şi-a desfăcut larg 
braţele, dornic să-și facă o intrare memorabilă. Dar, chiar înainte 
să păşească înăuntru, a întors capul, cu mana caus la gură. 

- Ira! a strigat el, iar câinele a lătrat înapoi, bineînţeles. 


- Poti să zici că sunt nebună, a spus mama, desfacandu-si bareta 
unui pantof. Dar eu cred că mirele şi mireasa de astăzi ar putea să 
reziste până la final. 

- Natalie Barrett, a avertizat-o William din priviri, să nu-mi spui 
că ai devenit optimistă. Nu cred că aş putea suporta. 

- Niciodată, a răspuns ea, în timp ce el a umplut din nou 
paharele amândurora, după care a pus sticla înapoi în frapieră. Am 
aşa, o senzaţie, doar. Nu par genul care să divorţeze. 

- Ceea ce e totuna cu a avea o căsnicie fericită, hm? 

Mama a reflectat putin la asta, luând o inghititura din pahar. 

- Nu cred că e chiar atât de simplu. E un întreg spectru de situaţii 
între cele două, cel puţin din experienţa mea. Tot felul de nuanţe 
de gri. 

William n-a părut să muşte momeala, nici măcar înainte să 
spună: 

- Griul e gri, după mine. 

- Eu nu-s de acord. 

Și-a desfăcut și a doua baretă, tresărind. 

- Îmi aduc aminte că, în căsnicia mea, am avut momente când 
eram foarte nefericită din diferite motive. Şi totuși, ideea de a o 
sfârşi cumva, ideea de a alege să fac asta... Nici nu mi-a trecut prin 
minte. Si chiar dacă mi-ar fi trecut, sunt sigură ca aş fi considerat- 
o varianta cea mai proastă. 

- Mai proastă decât să fii nefericită? 

- Păi, da, a răspuns ea. Adică, într-o căsnicie nu se pune 
problema numai dacă vezi partea plină sau partea goală a 


paharului. Contează si dacă vezi doar aceste două posibilităţi, sau 
dacă vezi şi toate celelalte variante infinite de umplere. 

William s-a cutremurat. 

- Discutia asta îmi dă dureri de cap. Eu le dau şase ani, după care 
ea o să plece cu altul. Şi trei copii. 

Mama s-a lăsat în coate pe partea ei de masă, gânditoare. 

- Nu ştiu ce să zic. Tu ce crezi, Louna? 

Am clipit, căci nu mă aşteptam să fiu băgată în seamă. Era jocul 
lor, nu al meu, deşi îi văzusem pe Charlotte şi pe soţul ei râzând 
fericiți atunci când se urcaseră în mașină si plecaseră. Pentru ei, 
mai ales pentru ea... îmi doream ca fiecare dintre ei să-l pună 
întotdeauna pe celălalt pe primul plan. Cu voce tare, am spus 
altceva: 

- Habar n-am. 

- Fată deşteaptă. William şi-a ridicat paharul către mine. Cine nu 
pune pariuri, nu pierde niciodată. 

- Dar nici nu câştigă, a subliniat mama. 

- Eh, detalii, a răspuns el, apoi au râs amândoi şi şi-au ciocnit 
paharele. 

Am simţit că mă cuprindea un căscat şi am dus mâna la gură, 
dorindu-mi să putem, în fine, să trecem prin toate sălile pentru o 
ultimă privire si să plecăm şi noi acasă. Dar, înainte de plecare, mai 
trebuia si să adunăm toate vazele închiriate de pe mese, iar eu n- 
aveam de gând să fac asta singură. Însă Ambrose nu era pe nicăieri. 

Chiar în clipa în care mi-am dat seama de situaţie, am auzit voci 
de la usa din spate, pe unde fugise Ira. M-am întors si l-am văzut pe 
Ambrose cu Julie, domnisoara de onoare cea enervantă, dacă vă 
vine să credeţi. Ea isi tinea pantofii într-o mână, iar în cealaltă avea 
buchetul aruncat de mireasă - la care, după cum prezisese William, 
se bătuse din greu să ajungă. Ambrose i-a spus ceva, iar ea şi-a dat 
capul pe spate şi a râs din nou, punându-i o mână pe braţ. 

La sfârşitul unei nunţi apare un soi de neorânduială. Hainele care 
erau călcate frumos sunt acum sifonate si mototolite. Fetelor le 
scapă suvite de păr din coc, de la dans. Machiajul se scurge pe fata, 
dresurile se agaţă, femeile isi scot mai mereu pantofii, ia bărbaţii - 


sacourile. Nu e nici un fel de ordine în acest sentiment că totul s-a 
sfârşit, care vine la finalul unui eveniment, când îţi dai seama mai 
mult decât oricând că mâine e doar o nouă zi obişnuită. Poate că de 
aceea oamenii își doresc ca noaptea să nu se termine, să mai țină 
un pic. Cunoşteam prea bine sentimentul, îl trăisem şi eu. Dar 
acum eram la lucru, nu participam la nuntă. Ambrose putea să fie 
dezorganizat după ce termina treaba. Eu voiam să plec acasă. 

- Hei, am strigat, iar ei s-au uitat amândoi la mine. Hai să luăm 
vazele astea de aici, ca să putem pleca. 

- Sigur, şefa, a răspuns el. Vin în cinci secunde. 

Chestia cu sefa era o noutate, apărută în urma unui incident de 
mai devreme, când îi spusesem că nu, nu era acceptabil ca o 
domnişoară de onoare să-l invite la dans. Crezusem că deja ştia 
asta, pentru că, la nunta mamei lui, şi el mă invitase pe mine. Dar 
presupunerile mele erau mereu greşite în ceea ce-l privea pe 
Ambrose. 

- Fără dans? mă întrebase el, atunci când îi cerusem să refuze. 

Domnișoara de onoare încă ne mai păzea, nu-și pierduse 
speranţa. 

- Nu trebuie să ne asigurăm că petrecerea e perfectă? 

- Chiar ai o părere asa de bună despre felul în care dansezi 
conga? 

- Aaa, nu, răspunsese el, deşi era clar că avea. Dar o nuntă 
reuşită se bazează în proporţie de nouăzeci şi cinci la sută pe o 
experienţă pozitivă pe ringul de dans. La asta pot să ajut. 

Nu lucra nici de o săptămână şi deja cita din statistici. Deşi 
inventate, erau totuşi statistici. 

- Nu suntem aici ca să ne distrăm noi, ci ca să ne asigurăm că 
restul lumii se distrează. 

- Dar dacă s-ar putea distra mai bine cu contribuţia noastră? 

- Nu asa merge treaba, am spus, iar apoi am văzut o fată de vreo 
douăzeci şi ceva de ani, îmbrăcată într-o rochie roz, pornind spre 
noi cu o expresie sugestivă pe fata. 

Ce era cu el, de le atrăgea ca un magnet la dans? 


- Refuzi politicos, le spui că lucrezi si pleci de lângă ring. Dacă nu 
eşti pe acolo, nu te poate invita nimeni. 

A îndreptat un deget spre mine. 

- Dar ăsta-i mottoul meu dintotdeauna atunci când vine vorba 
despre dans: trebuie să fii acolo! 

M-am uitat la degetul lui, iar el şi l-a lăsat în jos, încet. 

- Dacă nu lucrezi. Scuze, sefa. 

- Nu sunt şefa ta, am mormăit. 

M-am îndreptat spre bufet şi, când m-am întors, l-am văzut 
clătinând din cap şi zâmbind, în timp ce fata în roz încerca să-l 
tragă în mulțimea mişcătoare. El s-a retras, ea a făcut o fata 
plângăcioasă şi s-a prefăcut că-şi ştergea o lacrimă. Doamne! 

Amintirea acelei scene m-a făcut şi mai ţâfnoasă, asa că m-am 
ridicat, am luat vaza de pe masa la care stătusem, apoi am luat-o şi 
pe cea de pe masa vecină. Tocmai mă pregăteam să tip la Ambrose, 
când a binevoit să apară, dar am văzut că avea şi el trei vaze, câte 
una în fiecare mână şi pe cea de-a treia sprijinită de piept. 

- Unde vărsăm apa din ele? a întrebat. 

- Pune-le deocamdată în ladita si o să le vărsăm afară. 

Întotdeauna am urât nunțile după care trebuia să strângem noi, 
preferându-le pe cele numite de mama „zero urme“, caz în care cei 
de la locaţie se ocupau de curăţenie. Când am luat o altă vază, am 
văzut-o pe Julie traversând sala, cu pantofii în picioare, de data 
asta, şi cu buchetul atârnându-i într-o mână. 

- Ce ţi-a zis? 

- Cine? 

Am făcut semn către ea. 

- Jules? Mai nimic. Mă întreba unde poate cineva care nu e din 
oraş să bea un martini la ora asta din noapte. I-am spus că ştiu eu 
locul perfect. 

- leşi cu ea în noaptea asta? 

- Să bem ceva. Şi ne duce cu maşina pe mine şi pe Ira, ceea ce e 
un lucru bun. Câinii noştri sunt obosiţi. 

Da, da, vezi să nu, am gândit în timp ce mergeam să punem 
vazele în laditele de lemn pe care le depozitaserăm sub masa de 


dulciuri. Florile, trandafiri albi amestecati cu bujorii aceia la care 
nu rezistasem, se păstraseră bine, arătau încă proaspete şi se 
legănau în apă. 

- Ce se întâmplă cu astea acum? a întrebat Ambrose, punând si el 
în ladite vazele pe care le avea în mâini. 

- Cu florile? De obicei le aruncăm. 

- Serios? Nu e păcat de ele? 

- Poate, dar după ce le iau, le aranjez, le pun pe mese si le ridic 
de pe mese, am senzaţia că relația mea cu ele s-a terminat. 

Am simţit că mă privea cu atenţie în timp ce am pus o altă vază 
înăuntru, iar dintr-un trandafir au căzut câteva petale. 

- Pentru tine, orice e legat de facut si desfăcut relaţii? 

Am dat din umeri și m-am ridicat în picioare. 

- Cred că ăsta-i efectul inevitabil al slujbei mele. Ia-le tu pe cele 
din partea cealaltă a sălii, te rog. Mă ocup eu de partea asta. 

- Sigur, şefa. 

De data asta, n-am mai avut energie să-l corectez,. 

- Trebuie să merg la toaletă, aşa că o să arunc eu o ultimă 
privire, a spus William în timp ce el si mama, odată terminat 
ritualul lor, tocmai se ridicau de pe scaune. Ce mai e de făcut, în 
afară de asta si de strâns vazele? 

- Ornamentul de tort din vârf e în frigider, i-a spus mama. Luni 
la prima oră o să vină mama lui Charlotte să-l ia de la noi de la 
birou. 

- Suntem gata, a răspuns William, cu palma ridicată. 

Mama și-a plesnit palma de a lui - efectul sampaniei - şi s-au dus 
fiecare in altă direcție, în timp ce eu si Ambrose terminam de 
umplut laditele si le căram afară, la microbuz. Acolo, în lumina 
crudă a felinarelor, am vărsat apa din vaze la rigolă şi am lăsat 
florile pe bordură. Când am terminat, aveam în nas numai miros de 
trandafiri. 

- La revedere, dragilor, le-a spus Ambrose florilor, cu o expresie 
solemnă pe chip. Nu e vina voastră, e a noastră. 

Mi-am dat ochii peste cap, dar n-am spus nimic, concentrându- 
mă în schimb pe legatul lădiţelor pentru transportul înapoi la 


birou. Cand au ieşit William si mama, mi-am scos pantofii din 
picioare, simțind si mai acut faptul că seara se terminase si urma să 
conduc desculta spre casă. 

- Bună treabă, echipă, a spus mama, scotandu-si cheile din 
geantă. Bravo lui Ambrose si Lounei pentru că au găsit copilul 
pierdut. 

- Mulţumesc, doamnă, a răspuns el, cu un salut milităresc. Nu 
puteam să las compania la nevoie. 

William a izbucnit în râs. 

- Îmi place băiatul ăsta. E foarte dedicat muncii. 

Nu s-ar fi pierdut nici un copil dacă nu era câinele lui, as fi putut 
să spun. Dar n-am zis nimic. 

- Luni, a continuat mama, ne concentrăm întreaga atenţie 
asupra nunţii lui Elinor Lin. E una cu două locaţii, iar mireasa e 
extrem de atentă la detalii. Aşa că odihniti-va. 

Ca la un semn, William s-a urcat în microbuz gi şi-a scos sacoul, 
iar mama s-a îndreptat spre maşina ei. Eu mi-am desfăcut cocul pe 
care îl purtam întotdeauna la evenimentele la care lucram, pe 
urmă mi-am trecut o mână prin păr, în timp ce-mi căutam cheile. 
Când am ridicat privirea, Ambrose tocmai luase un braţ din florile 
lăsate pe bordură. Le împachetase într-un program mototolit si 
făcuse un buchet uriaş, pe care mi l-a întins. 

Deodată, mi-a părut rău pentru felul în care mă răstisem la el 
toată seara. Nu era chiar în regulă să-i dai flori unei colege, dar era 
un gest frumos. 

- Ada, n-ar trebui... 

- Nu? A privit către flori. Ai spus că le aruncaţi oricum şi m-am 
gândit că n-ar fi rău să le iau eu. 

Am auzit paşi, apoi Julie şi-a făcut apariţia din spatele unui rând 
de maşini parcate. 

- Ambrose! Eşti gata să mergem să bem ceva? 

El încă se mai uita la mine. 

- Sigur, i-am spus, e în regulă. 

- Ne vedem luni, Louna! a zis el şi s-a îndreptat spre ea, 
întâmpinând-o cu florile. 


Julie s-a aplecat şi le-a inspirat parfumul. M-am gândit la 
momentul de mai devreme, când o aştepta pe mireasă să arunce 
buchetul, cum se aplecase în blocstart, cu ochii ţintă, hotărâtă să 
fie ea cea care să-l prindă. Fusese o mişcare atât de calculată, atât 
de neașteptată, cum numai la nunţi poţi vedea. 

- Ne vedem luni, am răspuns, deşi nici unul dintre ei nu mă mai 
auzea, fiindcă plecaseră spre zona de aprovizionare, ca să-l ia, 
probabil, pe Ira. 

Am aşteptat până când nu i-am mai văzut şi m-am îndreptat spre 
bordură, unde încă mai erau toate florile, cu petale căzute pe lângă 
ele. Am luat un bujor și un trandafir, pe urmă m-am gândit mai 
bine şi i-am pus la loc. E o diferenţă între lucrurile pe care le 
primeşti şi cele pe care le găsești. O ştia şi Julie, o știam şi eu. Dar 
nu aşteptam nimic de la nimeni. Ceea ce nu însemna că nu mi-aş fi 
dorit să fiu plăcut surprinsă. 


Capitolul 10 


- Care e care? am întrebat, uitându-mă chiorâş la tava înnegrită. 

- Contează? Bagă mare! 

L-am privit pe Ethan, care îşi înfipsese furculita într-o bucată ce 
părea a fi dintr-o plăcintă cu afine si luase o îmbucătură 
considerabilă. 

- Nu poţi să le pui pe toate la grămadă şi să faci un hibrid. Avem 
şase arome diferite. Trebuie să încercăm din fiecare. 

- Lulu, a zis el, e unu şi jumătate noaptea şi stăm pe întuneric. 
Mănâncă şi nu mai comenta. 

Aveam și o poreclă acum, încă o experiență nouă. Numărul 
experienţelor noi tot creştea, de altfel. Si totuşi, evident că eram 
aceeași Louna, asa că a trebuit să mai adaug ceva: 

- Omul ăla îşi ia plăcintele în serios, sunt sigură. N-ai văzut cum 
ne-a sfătuit din care să încercăm, de parcă am fi cumpărat o 
maşină? Sau o poliţă de asigurare? 

- Dar n-am luat nici una, nici alta. Poftim. 

Înainte să-mi dau seama, furculita lui îmi ajunsese la buze si am 
simţit aroma de cremă de vanilie. 

- E ceva cu un piure de fructe. E bună. 

Am luat o înghiţitură, fără să fiu atentă dacă mă murdăream. 

- Asta e cea cu cremă de portocale si lămâi. 

Mi-am adus aminte de ea pentru că mi se păruse că sunase bine. 
Odată intraţi în cafenea îl găsiserăm pe proprietar, un tip care avea 
o şapcă pe care scria MĂNÂNCĂ DORMI PESCUIESTE şi care tocmai 
închidea. La casă, un băiat brunet şi prietena lui, în mod sigur 
clienţi fideli, mai luau câte o cafea la pachet. 


- Unde se mai poate mânca la ora asta? îi întrebase Ethan pe 
cand plateau. 

Fata, care purta un sort si un tricou pe care scria CLEMENTINE'S, 
l-a privit pe băiat. 

- World of Waffles, dar nu puteţi ajunge pe jos. Sau la 
Wheelhouse. 

- Nu, a spus băiatul fără nici o intonatie. Cafeaua de acolo are 
gust de prosoape arse. 

- Mai e o cafenea non-stop lângă Big Club, a sugerat ea. Cafeaua e 
proastă, dar e un loc grozav pentru privit trecătorii. 

- Auden, a zis tipul, te straduiesti să le dai cele mai îngrozitoare 
sugestii? 

- Măcar le spun ceva, i-a răspuns ea, după care s-a întors spre 
noi. Ştiţi ce, nu găsiţi un loc mai bun decât ăsta nici ziua. Cel mai 
bine ar fi să luaţi nişte plăcinte şi băuturi la pachet. 

- Vă rog, chiar, a spus bărbatul din spatele tejghelei. Vă fac şi 
reducere. Plăcintele nu mai sunt la fel de bune a doua zi. 

Ne-a luat ceva timp să alegem, fiindcă erau multe şi toate arătau 
delicios, iar proprietarul ne-a explicat ce conţinea fiecare. Până la 
urmă am plecat cu două cafele si cu o tavita de plăcintă plină cu 
câte o bucată din aproape toate sortimentele, plus două furculite. 
Feliile arătau minunat la lumină, dar la întuneric nu mai conta 
decât gustul. 

- Mamă, mamă! Ethan s-a lăsat pe spate, fluierând printre dinţi si 
apoi arătând către o bucată din tavita. Asta, din dreapta, e ceva de 
groază. Ciocolată şi ceva crocant. Si, poate, portocală? 

Am întins si eu furculita peste el ca să iau din plăcintă. 

- Pot de creme şi mandarină. A zis omul că e preferata lui. 

Ethan a mai luat o îmbucătură uriașă. Tocmai când şi-o ducea la 
gură, o bucată de mandarină mi-a căzut, cu un pleoscăit, pe braţ. 

- Ups, scuze! 

- Uită-te la tine, i-am spus, în timp ce el lua felia si şi-o băga în 
gură, încă mestecând. Avea o pată de ciocolată pe nas. Arăţi ca 
naiba. 

- Ia încearcă să prinzi asta, a spus, aruncând o bucăţică. 


Dar a făcut o miscare prea largă si bucatica mi-a ajuns pe ureche. 

- Am aruncat prost, scuze. 

- Dă-mi-o mie, am zis, şi i-am luat plăcinta din fata. 

Am scos cu degetele o altă bucată de mandarină, iar el şi-a lăsat 
furculita şi a deschis gura, pregătindu-se. Am început să râd chiar 
înainte să lansez proiectilul, care i-a zburat pe deasupra capului. 

S-a întors, doar ca să vadă cum bucăţica ateriza pe nisip. 

- Dacă ai vrut să arunci în apă, aproape că ai nimerit. 

- Da, aia am vrut, am spus, iar el mi-a zâmbit, apoi m-a tras 
aproape, ca să mă sărute. 

Avea gust de ciocolată si briza bătea peste noi, ridicând nisipul. 
Am închis ochii si m-am gândit că n-aş mai fi vrut să se termine 
momentul acela niciodată. 

Îmi dădeam seama că era ciudat, fiindcă abia îl cunoscusem cu 
câteva ore mai înainte. Dar odată cu plimbarea, dansul, discuţiile şi 
acum plăcinta, ticurile şi expresiile lui Ethan îmi deveniseră 
familiare. Felul în care mijea ochii înainte să spună ceva important 
pentru el. Felul în care mergea uşor aplecat, ca toți băieţii înalți. 
Inelul lui de promoţie, pe care l-am simţit rece în palmă atunci 
când m-a luat de mână. Sunetul soneriei de la telefonul lui, un 
cântec pop atât de neaşteptat încât am râs auzindu-l prima dată. 
Sedeam pe nisip şi ne arătam unul altuia fotografii din telefoane. 
Eu aveam poze cu Jilly, cu mama şi cu William, si o poză cu mine 
care chiar îmi plăcea, făcută într-un chioșc, la o nuntă din 
primăvară. La rândul lui mi-a arătat poze cu prietenii pe care îi 
avea încă din vremea gradinitei, cu toţii - la bustul gol, cu părul ud 
si dat pe spate, în fata unei piscine. Tocmai ma aplecasem ca să văd 
mai bine o poză cu el pe un teren de fotbal, când i-a sunat 
telefonul, iar soneria era un fragment dintr-o melodie alertă si 
ritmată, pe care o cânta o fată. 

- Ce e asta? am întrebat, râzând, în timp ce el se chinuia să 
închidă sonorul. 

- Nici să nu te gândeşti, a spus el, ridicând o mână. Nu face 
mişto, că nu ştii toată povestea. 

Am așteptat. 


- Dacă vrei să ştii, e Lexi Navigator. 

- Serios? 

Tot ce cunosteam eu despre Lexi Navigator, o cântăreaţă 
adolescentă cu forme şi cu părul lung şi negru, se reducea la 
tinutele sumare si pline de pene gi de sclipici pe care le purta de 
obicei. Era genul de performer de la care retineam cel putin trei 
costumaţii scandaloase, pe care le puteam descrie imediat, dar nici 
măcar o melodie. 

- N-as fi crezut. 

- Am zis să nu faci mişto, mi-a reamintit el. 

— Păi atunci, spune-mi toată povestea. 

A oftat şi s-a uitat piezis la mine. 

- OK. La începutul clasei a XI-a, tatăl prietenului meu Sam, care e 
avocat în domeniul divertismentului, a primit nişte bilete la un 
show al lui Lexi Navigator. N-aveam nimic de făcut şi era un pachet 
dintr-ăla VIP, cu tot tratamentul special: limuzină, acces în culise 
şi asa mai departe. Deci, ne-am dus. 

- Fără fete? Doar voi? 

- Păi ce, şase băieţi nu se pot duce la un concert Lexi Navigator 
ca să se simtă bine? Trebuie să mai si trăim, nu-i asa? 

Mi-am mușcat buza, încercând să nu râd. 

- Aşa, si locurile erau în rândul al treilea. Râdeam cu toţii, 
făceam mişto de dansurile de la început, ne distram. Pe urmă apare 
ea, cu artificii şi confetti, e îmbrăcată într-o rochie din care ies 
lumini laser şi are un coş de sârmă pe cap... 

- Ce-are, măi, un cos de sârmă? 

A ridicat din umeri. 

- Asa mi s-a părut. Iar show-ul e o nebunie, înţelegi? Dansatori 
unsurosi, cad baloane, fetele ţipă în jurul nostru. Pe la jumătate, 
atmosfera devine mai calmă. Luminile se sting, ea aduce un scaun 
de bar în mijlocul scenei şi se aşază. 

- Tot cu coşul pe cap? 

- Nu, între timp se schimbase de vreo zece ori, cred. Acum avea o 
coroană de şerpi şi un costum de baie cu imprimeu de smoching. 

— Desigur. 


- Deci, începe să vorbească despre următorul cântec şi despre 
faptul că fusese inspirat de moartea bunicii ei, cu un an înainte. 
Începe să cânte şi, după primul vers, plânge. 

- Serios? 

- Da, a zis el, mijindu-şi ochii. Iar noi eram acolo, la câţiva metri 
de ea, i-am văzut lacrimile si deodată m-am gândit la bunica mea. 

- A murit şi ea? 

- Nu, e bine-mersi. Sănătoasă tun. Si de-aia e asa o prostie, a 
oftat el. Deci, eu privesc, ea plânge şi eu mă gândesc la Buna, si 
poate că ma năpădesc emoţiile. 

Am aşteptat puţin, după care l-am întrebat: 

- Poate? 

- M-au năpădit, a spus el, dregandu-si vocea. Din păcate, am fost 
văzut de amicii mei şi înregistrat. 

M-am întins şi i-am luat mâna. 

— Of, of. 

- Exact. 

Si-a impletit degetele cu ale mele. 

- Bineînţeles că n-au de gând s-o lase mai moale, nici măcar 
atunci când ea se schimbă într-un costum de sirenă cu o coadă de- 
adevăratelea. Mă ameninţă că postează filmuletul peste tot, 
imediat, iar eu îmi doresc să mor. Şi să-i omor pe ei. Sau să-i omor 
pe ei şi pe urmă să mor eu. 

- E cam exagerat, nu crezi? i-am zis, râzând. 

- Nu-i cunoşti pe amicii mei, a răspuns el. Facem mişto unii de 
alţii de când eram în scutece. E un fel de artă. Niciodată n-o să uite. 

- Şi ce ai facut? 

- Avem un fel de înţelegere între noi, m-a lămurit, frecându-și 
fruntea cu mâna liberă. Ca un soi de schimb de momente penibile. 
Poti să alegi ceva, ca să eviti altceva. Iar eu eram gata să fac 
aproape orice. 

- Evident. 

- Deci, a continuat, am fost de acord să-mi pun o melodie a lui 
Lexi Navigator ca sonerie la telefon până la absolvire. Dacă 


întreabă cineva de ce, trebuie să le spun că sunt fanul ei numărul 
unu si să le arăt poza asta. 

Şi-a scos telefonul din nou, a tastat o parolă şi a apărut poza: 
Ethan, cu un tricou pe care scria BROWNWOOD LACROSSE, lângă 
Lexi Navigator, care purta o salopetă de piele roşie si coarne de 
drac şi avea fata acoperită cu sclipici. Trebuie să trăieşti, într- 
adevăr. 

- Şi asta e mai bine decât să ştie lumea că ai plâns la cântecul ei? 
am întrebat eu, ca să mă lămuresc. 

- Bineînţeles! Asa, lumea o să spună că sunt ciudat. Dacă plang, 
ar spune că sunt dus cu capul. 

- Eşti sigur? am întrebat, uitându-mă din nou la poza aceea. 

S-a strâmbat la mine. 

- În fine, treaba e aşa: dacă nu răspund că sunt cel mai mare fan 
si nu arăt poza, iar ei prind de veste, o să posteze filmuletul și o să 
mă facă să mor de ruşine. Aşa ne-am înţeles. 

Am ridicat din sprâncene. 

- Si pe ăştia îi numesti tu prieteni? 

A trecut mai departe, la următoarea poză, cu ei toți în jurul lui 
Lexi Navigator. 

- Sunt cei mai buni prieteni ai mei, chiar dacă nu mă crezi. 

- Te cred, am spus eu. 

M-am lipit de el, în timp ce îmi arăta o altă poză cu grupul de 
băieți, de data asta - în limuzină. Erau cu toții nişte puşti draguti, 
sportivi, tunsi scurt si cu zâmbete largi. Jilly s-ar fi simţit ca în rai. 

- Dar am o întrebare. 

- Lexi mirosea foarte bine, a spus el. Toată lumea întreabă asta. 

- Nu asta voiam să aflu. 

— A, scuze. 

- Înțelegerea era să spui că îţi place Lexi si să arăţi poza atunci 
când te întreabă lumea despre soneria de la telefon, corect? 

- Da, până la absolvire. 

- Dar, când te-am întrebat eu, mi-ai spus povestea adevărată. De 
ce? 


A dat deoparte tavita cu plăcintă şi s-a întors ca să mă privească, 
înlănţuindu-mi ambele mâini cu ale lui. 

- Lulu, asta e probabil cea mai frumoasă noapte din viata mea. De 
ce ti-as spune altceva decât adevărul? 

Auzindu-l, mi-am simţit obrajii arzând. Nu din pricina poreclei 
sau a faptului că mă asigura că nu numai mie mi se părea că 
noaptea aceea era specială, deși mai târziu, când m-am gândit la 
ele, am întors momentele acelea pe toate feţele. Reacţia mea fusese 
legată de această ultimă întrebare, care era exact inversul 
sentimentului pe care eu, de obicei, îl aveam în privinţa altora. Din 
nevoia de siguranţă, învăţăm să fim mai putin onesti la începutul 
unei relaţii. Dar Ethan era diferit. Relaţia dintre noi s-a bazat 
mereu pe adevăr. De ce ai spune altceva decât adevărul? Nici un 
băiat nu-mi spusese până atunci ceva mai apropiat de „te iubesc“ şi 
poate că acele cuvinte însemnau chiar mai mult. 
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Dacă m-ar fi întrebat cineva, as fi spus că era doar o chestiune de 
timp până să se întâmple. Dar, desigur, nu m-a întrebat nimeni. 

- Ambrose a venit? 

Mi-am ridicat privirea din laptopul unde studiam aranjarea 
invitaţilor la mese pentru nunta din weekend. O fată drăguță, cu 
părul roșcat prins într-o bentita şi care purta sort şi o cămaşă 
încheiată cu nasturi de sus până jos, stătea în uşa biroului, cu un 
coş de picnic pe braţ. 

- Aaa, am spus, privind spre camera din spate. 

Ambrose nu era acolo, plecase cu câteva minute în urmă 
împreună cu o altă fată, pe care mi-o prezentase drept „Hajar“. 

- A ieşit la prânz. 

- Aha. Dezamăgirea i-a fost promptă şi evidentă. Ştii unde s-a 
dus? 

Am clătinat din cap. 

- Îmi pare rău, nu. 

S-a strâmbat, dar nu-mi dădeam seama dacă se îmbufnase, se 
gândea la ceva sau amândouă. Pe urmă a lăsat coşul jos, a scos 
telefonul şi a scris repede un mesaj. După un moment, am auzit un 
ping. 

- A, spune că e într-o întâlnire? a zis ea. 

Tonul interogativ sugera posibilitatea ca eu fie s-o contrazic, fie 
să-i răspund la întrebare, dar n-am făcut nici una, nici alta. Am 
ridicat din umeri, zâmbind, si m-am reîntors la tabelele mele. 

Am auzit-o scriind încă ceva. Pe urmă a spus: 

- În fine, cred că se pot mânca sendvisuri şi la cină, nu-i asa? 


Nu eram sigură că mai vorbea cu mine, dar am ridicat privirea şi 
am văzut că aştepta un răspuns. 

- Banuiesc că da. 

A zâmbit, ca si cum as fi spus mult mai multe. 

- Bine, atunci pot să las un mesaj? 

Fără să mai aştepte răspuns, a luat o foaie cu antet Natalie 
Barrett Weddings de pe masa dintre noi si a început să scrie. 

La nunta asta erau prea multe mese, mi-am spus, întorcându-mă 
la treaba mea. Cel puţin era o cină cu servire la mese, aşa că nu 
aveam şi problema cu dirijatul traficului la bufet. 

- Ai putea să-i dai asta, te rog? Ti-as rămâne îndatorată, a spus 
fata, obligându-mă să mă uit din nou la ea. 

Tinea în mână o bucată de hârtie împăturită frumos. Am pus-o 
pe masă, peste documentele mele. 

- Sigur 

- Mersi mult! 

Cu un clincănit, urmat de un scârțâit, ea şi-a ridicat coșul şi a 
pornit spre usa. Odată ajunsă afară, şi-a pus ochelarii de soare şi a 
plecat. 

Am mai completat o altă masă cu nume, mereu cu gândul la 
mesajul de lângă mine, care avea cuvântul AMBROSE scris frumos 
deasupra, cu litere cursive, feminine. M-a mânat o dorinţă ciudată 
de a-l deschide şi de a-l citi, desi n-aş fi putut spune de ce. Viaţa lui 
amoroasă nu era în nici un fel treaba mea. Dar mă enerva faptul că 
trebuia să-i fac servicii, când el era la masă şi eu încă lucram. 

Acestea fiind zise, trebuia să recunosc (dar n-aş fi făcut-o 
niciodată cu voce tare, faţă de nimeni) că nu era chiar atât de nasol 
să lucrezi cu Ambrose. Sigur, avea tendinţa să strice diverse lucruri 
- în scurtul timp de când se angajase, un capsator şi o ruletă 
avuseseră aceeaşi soartă ca şi dispozitivul pentru bandă adezivă - 
precum şi obiceiul de a pălăvrăgi fără oprire, vorbărie care acum 
îmi umplea timpul petrecut altădată organizând în tăcere 
cartonasele cu nume. Dar, ca să fiu sinceră, era haios. De multe ori 
trebuia să-mi musc buzele ca să nu râd atunci când, în timp ce 
lucram cot la cot, îmi povestea despre numeroasele lui necazuri. 


De exemplu, faptul că programase să ia prânzul cu două fete 
diferite în acelaşi timp. Abia aşteptam s-o aud pe-asta. 

Peste vreo douăzeci de minute, fiindcă îmi chiorăia stomacul, 
mi-am luat şi eu pauza de prânz si m-am dus la cafenea ca să iau un 
bagel cu salată de ouă. Era o coadă destul de mare si am ajuns din 
nou în dreptul Doamnei cu Telefonul, care şedea la masa de bar de 
lângă fereastră. 

— .. aşa că am spus, nu trebuie să-mi povestesti mie despre 
problemele de sănătate, zicea ea, cu vocea destul de tare ca s-o 
audă toată lumea, ca de obicei. Eu sunt supraviețuitoare de cancer. 
Mi s-au luat patru probe de piele de pe spate şi de pe umeri timp de 
doi ani. Si tot am reuşit să-mi plătesc la timp chiria si facturile. 

Pauză scurtă. Indiferent cu cine vorbea Doamna cu Telefonul de 
obicei, persoana respectivă nu prea reuşea să strecoare prea multe 
cuvinte în conversaţie. 

- N-am vrut chiriaş, oricum. Am renovat garajul ăla pentru 
Martin, ca să aibă unde să-şi pună aparatele de pin-ball şi 
trenuletele. Atât de drăguță am fost cu el şi uite ce s-a ales de asta! 

În faţa mea, o femeie îmbrăcată într-un costum negru cu 
pantaloni şi care avea un ecuson prins de sacou a oftat adânc. Am 
vrut să-i spun să nu se obosească. I-am auzit pe alţii spunându-i 
direct Doamnei cu Telefonul să vorbească mai încet, dar ea nici n-a 
clipit. 

- Ştiu care sunt drepturile mele de proprietar, a continuat. Si nu 
mi-e teamă să-l dau afară, nici vorbă. Am crezut că ar fi o idee 
bună să stea cineva în apartament. Ăsta mi-e norocul! Cred că mie 
pur si simplu nu mi se întâmplă lucruri bune. 

Când am mai auzit şi asta, mi-am lungit puţin gâtul ca să văd câtă 
lume mai era în fata mea la coadă. Puteam să suport faptul că 
Doamna cu Telefonul se văicărea tot timpul, poveştile despre ce-i 
făceau colegii si rudele, chiar si lungile istorisiri despre problemele 
de sănătate ale pisicilor ei. Dar sendvisul cu salată de ouă nu 
merita timpul pierdut cu chestiile triste şi plânsul de milă. Aveam 
si eu destule subiecte triste în minte. 


Din fericire, femeia de afaceri si tipul din spatele ei au avut 
comenzi simple, asa că am reușit să plec repede. Cand am ieșit, 
ţinând uşa pentru un bărbat care avea un copil în braţe, am auzit-o 
spunând ceva despre faptul că se înscrisese pe un site de 
matrimoniale. Mai bine s-o asculte el decât mine, m-am gândit. 
Poveştile nu se mai terminau, indiferent dacă exista sau nu cineva 
să le asculte. 

Îmi făcusem planul să mă întorc la birou şi să mănânc acolo, dar 
pe drumul de întoarcere l-am văzut pe Ira, legat de o bancă, la 
umbră, lângă magazinul de papetărie, cu o bandană albastră în 
jurul gâtului. Evident, Ambrose descoperise că cele două 
proprietare ale magazinului, Emily şi Florence, erau mari iubitoare 
de animale. M-a mirat faptul că Ira nu era deja înăuntru. Când m-a 
văzut, cățelul s-a ridicat şi a început să dea din coadă. 

- Hei, amice! 

Mi-a răspuns dând şi mai tare din coadă, cu tot corpul antrenat 
de-acum în mişcarea de du-te-vino. 

- Ti-e sete? 

Nu-i era. Vasul cu apă, făcut la comandă cu numele lui scris pe el 
- despre care ştiam că îl cumpărase o fată pentru Ambrose - era 
plin. Totuşi, m-am așezat, am desfăcut capacul sticlei şi i-am mai 
turnat puţină apă, iar el a băut. Pe urmă mi-a mirosit sendvisul de 
la distanță, dând din mustăţile lungi, s-a răsucit în cerc şi s-a 
culcat, cu capul pe piciorul meu. Nu-mi plăceau câinii în mod 
special, de fapt, nici un animal, dar mi s-a părut nepoliticos să mă 
misc. Asa că am rămas acolo. 

După o secundă, mi-a sunat telefonul. Am ştiut că era Jilly fără să 
mă uit la numele apelantului, numai după zgomotul de fond: voci 
de copii care se certau si un bebeluș care plângea. 

- Alo? 

- Stai putin, a răspuns ea. Vorbesc la telefon. Taceti cu toţii, că nu 
mai primeşte nimeni îngheţată! 

Zgomotul s-a redus considerabil, deşi încă o mai auzeam pe Bean 
bolborosind. 

- Bună, mi-a spus Jilly. Ce faci? 


Când prietena mea avea grijă de fraţii ei care o înnebuneau, iar 
eu făceam ceva singură, în liniște, aveam întotdeauna remuşcări. 

- Lucrez. $i mănânc de prânz. Tu? 

În telefon s-a auzit un țipăt sfâşietor, dar Jilly nu l-a băgat în 
seamă, ci mi-a spus: 

- A, nimic special. Mă vantur între restaurantele mobile, lecţii, 
întâlniri cu alti copii si schimbat de scutece. 

- Ai trecut de gelaterie, l-am auzit pe Crawford zicând cu glasul 
lui monoton. 

- Rahat, s-a supărat ea. 

Fetele au protestat sonor, spunând ceva despre cuvintele urâte. 

- Ei, na, de parcă n-aţi mai auzit asa ceva până acum. Si mai sunt 
si alte gelaterii. 

- Nu ca aia, s-a auzit din nou Crawford. 

- Poti să taci putin, ca să vorbesc si eu cu Louna? s-a răstit ea. 

Linişte. Pe moment. 

- Bine, spun repede. M-am înţeles cu Devon să ne întâlnim cu el 
și cu prietenul lui diseară la 7 şi jumătate, la A la Carte, pentru 
cină. 

- Devon? Ăsta cine mai e? 

- Băiatul de la Model ONU pe care l-am întâlnit la conferinţa 
organizaţiilor de elevi. Ti-am povestit despre el. 

Nu-mi povestise, dar Jilly mereu vorbea cu câte un tip, aşa că nu 
mă mira faptul că uitase. 

- Ti-aduci aminte? Sunt băieţi civilizati, care mănâncă cina la 
masă. Era îmbrăcat cu un sacou sport. 

Ceea ce pentru ea era echivalentul kriptonitei. Dar nu şi pentru 
mine, iar eu nu fusesem de acord cu o astfel de ieşire în oraş. 

- Jilly. N-am chef să merg la cină cu necunoscuți. 

- Şi nu vrei să mergi nici la dans cu necunoscuţi sau la o 
petrecere. Nu vrei să faci nimic cu nimeni. 

- Cum de am ajuns de la necunoscuţi la nimeni? 

- Toată lumea e necunoscută, dacă insişti să nu te întâlneşti cu 
nimeni! Ce s-a întâmplat cu creatul e amintiri? 


Am oftat, privind în jos către Ira, care lăsa bale pe trotuar, lângă 
piciorul meu. 

- De ce trebuie să-mi creez amintiri cu oameni pe care nu-i 
cunosc? 

- Pentru că, a spus ea, secondată de Bean care urla din nou, asta 
e vara în care te întâlneşti din nou cu băieți. Trebuie să treci peste 
primele întâlniri, care o să fie puţin mai dificile. Porcii înaintea 
mărgăritarelor şi tot tacâmul. 

- Dar mărgăritarele astea când o să apară? 

- Poate că la toamnă, la colegiu. Dar dacă ai trecut deja de partea 
stânjenitoare, o să-ţi fie mai ușor să le găseşti. 

- Cu alte cuvinte, să vin la cină diseară aşteptându-mă să fie un 
dezastru. 

- E cam dur cuvântul, mai degrabă aş zice să nu te aştepţi să fie 
vreo chimie, ci plicticos. Dar gândeşte-te la numerele de la loto. Cu 
Ethan, ai avut noroc din prima. Statistic vorbind, ai nevoie de mai 
multe încercări ca să te poţi aştepta să câştigi din nou. 

Era exemplul perfect de logică pe dos a lui Jilly, dar întotdeauna 
mă prindea. Suna ca o nebunie la început, după care nu mi se mai 
părea atât de trăsnit. 

- Bine. Îl cunoşti pe băiatul cu care o să am întâlnire, sau e doar o 
persoană teoretică? 

- L-am văzut, îl cheamă Tyler. Si el purta sacou sport, dacă are 
vreo importanţă. 

Nu avea, fiindcă eu mă săturasem de haine elegante. M-am 
imaginat dând cu zarul si cedând, încet-încet, ideii de a-mi limita 
pierderile în loc să-mi fac griji despre câştiguri. Dacă eram cinica 
de serviciu, atunci asta era kriptonita mea. 

- OK. Ne vedem la 7 si jumătate. 

- Bineee! a strigat ea, si am auzit-o claxonând de încântare. 
Bravo, fată! Trebuie să închid, te iubesc, pa! 

- Si eu pe tine, am răspuns, deşi nu eram convinsă că mă mai 
auzise. 

Am pus telefonul jos şi mi-a venit în minte imaginea tipului cu 
urechi mari, de la petrecere: dacă era să numărăm după sistemul 


lui Jilly, fusese încercarea numărul unu. De câte mai era nevoie ca 
să iau potul? Probabil că aveam să-mi dau seama. 

Chiar pe când îmi spuneam asta, am văzut-o pe fata cu coșul de 
picnic traversând curtea. În acelaşi timp - cum de era posibil? - se 
apropiau Ambrose şi Hajar, trecând prin intrarea de vizavi. Se 
ţineau de mână si fiecare dintre ei ducea în cea rămasă liberă câte 
un pahar de la Lotus Sushi. Eu şi Ira eram la mijloc, exact în centrul 
spaţiului unde cele două parti aveau să intre în coliziune. Mi s-a 
strâns stomacul. Ira a început să latre. 

- Ira! a strigat Ambrose, observând doar câinele. 

Ira a lătrat din nou, încântat, iar eu m-am uitat ţintă la fata cu 
coşul, rugându-mă ca Ambrose să-mi urmărească privirea. În 
sfârşit, a făcut si asta, apoi a încetinit pasul ca si cum ar fi putut să 
evite confruntarea doar ţinându-se departe. Nici o şansă. 

- Ambrose? am auzit-o pe fata cu coşul, din stânga. 

- Jenna, ai ajuns! a răspuns el, din dreapta mea. 

Lângă el, Hajar, îmbrăcată într-o rochie roşie, lungă, si incaltata 
cu sandale, a dat să zâmbească. 

- Ti-am adus prânzul, a spus Jenna, fără să zâmbească defel. Asa 
cum am stabilit aseară. 

Acum a fost rândul lui Hajar să se schimbe la faţă. L-a privit pe 
Ambrose. 

- Am crezut că ai rămas acasă aseară. 

- Am rămas, a spus el repede. 

Jenna şi-a pus o mână în şold, contestând, prin mişcarea ei, ceea 
ce ar fi putut spune el. 

- Cu Jenna, de fapt. 

Acum toată lumea era tensionată. Cu excepţia lui Ira, care 
continua să dea din coadă, încercând să ajungă la Ambrose. 

- Eu mă întorc la treabă, am spus, delicat, dându-i ocol câinelui. 

- Ar trebui să plec şi eu, a spus Ambrose imediat. Şefa se supără 
dacă luăm pauze de prânz lungi. 

Nu putea să scape asa de ușor. 

- Chiar ai fost cu fata asta aseară? a întrebat Hajar atunci când 
am trecut pe lângă ea. M-ai minţit? 


Ira, care nu avusese succes cu Ambrose, a încercat să mă 
urmărească, lovindu-mi piciorul cu botul. 

- N-am minţit, a spus el. Planul era să mergem la ea acasă si să 
vedem un film. Si... 

- Au stat până la 3 dimineaţa, a continuat Jenna. El şi câinele lui. 

Hajar a privit-o pe Jenna. 

- Păi, ţi-a spus că am fost împreună tot weekendul? A ieşit la 
masă cu mine şi cu toată familia mea. 

Era o noutate pentru Jenna, în mod clar, aşa că a răspuns: 

- Deci, când ne-am văzut luni la cinema, deja fuseseşi în weekend 
la ei? 

Triunghiul amoros era clar ca lumina zilei. Mi-era milă de Ira, 
totuşi, a cărui lesă era încolăcită pe după picioarele Jennei, si care 
se uita când la o fată, când la cealaltă, când la Ambrose, ca un copil 
dezorientat. 

- Luni? a întrebat Hajar cu o voce fermă. Ai spus că trebuia să 
stai acasă, cu soră-ta. 

- Care pe urmă a spus că vrea să meargă al film, a replicat 
Ambrose iute. 

Amândouă fetele i-au aruncat priviri dușmănoase. 

- Fetelor, am fost la cinema luni şi am stat acasă aseară. N-am 
minţit pe nimeni. 

- A, deci tu nu minţi, a spus Jenna. Doar că nu spui tot adevărul. 

- E vreo diferenţă? a întrebat Hajar. 

- Dacă e să despicăm firul în patru, da, a răspuns Ambrose. Dar e 
un spectru larg. 

- Larg? a repetat Jenna, fie pentru că nu era de acord cu punctul 
lui de vedere, fie cu termenul. 

Hajar, fără să mai ţină cont de semantică, a scos capacul de la 
paharul de băutură si i-a aruncat conţinutul în față lui Ambrose, 
după care a plecat. 

O-ho-ho, mi-am zis, pe când Ira se repezea după cuburile de 
gheaţă. Jenna şi-a desfăcut şi ea lesa din jurul picioarelor si şi-a pus 
coşul pe celălalt brat. 


- Aşa, a spus Ambrose cu mărinimie, zambindu-i. Si uite-asa, din 
zece negri mititei - au rămas doar doi. 

- Eşti o janghină, i-a răspuns ea, după care a plecat. 

În liniştea care a urmat, mi-am dorit mai mult ca oricând să fi 
plecat de la locul faptei înainte să se fi terminat scena. Dacă eu 
eram destul de stânjenită, nici nu puteam să-mi închipui cum se 
simţea Ambrose. Dar atunci când s-a lăsat pe vine în faţa lui Ira, cu 
cămaşa pătată de cola, şi l-a scărpinat între urechi, părea mai mult 
sau mai putin indiferent, ca si cum astfel de lucruri i se intamplau 
mereu. 

- Ţi-a lăsat un mesaj, i-am spus, ca să zic şi eu ceva. Jenna, adică, 
înainte să ajungi tu, a venit la birou. 

— A, mersi. 

S-a ridicat şi a verificat bolul lui Ira. 

- Dar cred că, orice ar scrie acolo, nu mai are importanţă. 

Am aprobat din cap si am luat-o din loc. O clipă mai târziu, a 
venit şi el după mine. Atunci i-am spus: 

- Pot să te întreb ceva? 

— Sigur. 

Era întruchiparea amabilitatii. Incepeam să cred că i se mai 
intamplase asa ceva. 

- De ce faci chestia asta? 

- Care chestie? 

M-am oprit si l-am privit, cu mâna pavăză la ochi. 

- Să jonglezi cu două fete în acelaşi timp. N-o să meargă, asta e 
clar, cel putin nu pentru multă reme. Si nu cred că-ți place să fii 
prins cu mâţa în sac. 

- Păi, mie nu mi se pare că am fost prins cu mâţa în sac. N-am 
minţit pe nimeni, n-am promis relaţii exclusive. 

- Dar ele au presupus asta, evident. 

- E problema lor, nu a mea. 

L-am privit piezis, încercând să-i transmit că nu aveam încredere 
în logica lui. 

- Ştii ceva, mie îmi place să fiu în preajma fetelor, la plural, mă 
înţelegi? Nu pot să mă angajez doar într-o relaţie. 


- Poate pentru că iti place să fii în preajma fetelor, la plural? i- 
am sugerat eu. 

- Nu, m-a contrazis el, nu pot să mă angajez fiindcă ar fi prea 
serios. Totul devine foarte profund, foarte repede. Şi vin 
întrebările: Unde pleci? Cu cine te duci? Când te întorci? De ce n-ai 
sunat? De ce ai sclipici în păr? 

- Sclipici? 

A oftat. 

- Hai să zicem aşa: ştii senzaţia aia, când întâlneşti pe cineva 
prima dată şi se aprinde o scânteie, acea atracţie incontestabilă şi 
totul pare nou si interesant si perfect? 

Un băiat pe o plajă, cu mâna întinsă. Cămaşa lui albă fluturând în 
întuneric. 

— Da, sigur, am răspuns. 

- E o senzaţie minunată, nu-i asa? Simti magia, e grozav. 

Am aprobat din cap. 

- Păi şi atunci, dacă ai putea, de ce n-ai vrea să trăieşti asta 
mereu, de fiecare dată? 

- De-aia, am zis, deşi mi-am dat seama imediat că nu era un 
răspuns. Atunci ai avea doar începuturi, de fiecare dată. Nimic 
substanţial. 

- Dar substantial înseamnă complicat. Substantial, a adăugat el 
arătând spre mine, înseamnă întrebări despre sclipiciul din păr sau 
de ce nu vrei să mergi la cumpărături sau dacă te enervează 
prietenele ei. 

- Deci nu vrei nimic care să dureze, am clarificat eu. Doar o serie 
de nopți şi zile magice de început, înşirate una după alta. 

A zâmbit. 

- Nu sună prea rău, nu-i aşa? Toate părţile bune ale unei relaţii și 
nici una dintre cele rele. 

- Mai putin atunci când ti se aruncă o cola în fata. 

A ridicat din umeri. 

- Cămăşile se spală. 

Am început să merg din nou. Amândoi ne luaserăm mai mult de 
o oră pentru prânz și, deşi mama nu era chiar un câine de pază, 


avea sa observe. 

- Cred că ştiu, a spus el, ai o impresie proastă despre mine. 

- Nu neapărat. Nu e... genul meu, cred. 

M-am gândit o secundă, după care am adăugat: 

- Dar Jilly tocmai îmi spunea, mai mult sau mai putin, că trebuie 
să fiu si eu ca tine. 

- Serios? 

Am incuviintat din cap. 

- Cum aşa? 

Am făcut o pauză, întrebându-mă cât de mult aveam de gând să-i 
dezvălui. 

- Ultima mea relaţie, cu iubitul meu, practic a fost un astfel de 
început perfect. Ne-am întâlnit la plajă, ne-am plăcut din prima, 
am petrecut o noapte întreagă vorbind. Pe urmă a fost o relaţie de 
la distanţă, aşa că n-a avut timp să se învechească. 

A tăcut, ascultându-mă. 

— Sună mişto. 

- Şi chiar a fost. 

Am inghitit in sec. 

- Oricum, n-am mai avut alte relatii de atunci. N-am vrut. Iar Jilly 
susține că asta se întâmplă din cauză că am acum așteptări foarte 
mari, prin comparaţie. Ca si cum nimeni n-ar mai putea să se ridice 
la nivelul lui. 

- Si tu asta crezi? 

- Nu ştiu, am răspuns, si spuneam adevărul. Dar poate că 
abordarea mea, aceea de a mă aştepta ca relaţiile să fie frumoase, e 
greşită. Adică, dacă mă întâlnesc cu cineva şi n-am nici un fel de 
aşteptări, poate că o să fie mai bine. 

- Eu nu aştept nimic de la persoana respectivă, m-a corectat el. 
Doar de la relaţia în sine. 

- Dar tu doar te distrezi. Fără legături permanente. Fără „pentru 
totdeauna“. 

- Aaa, nu, a tresărit el. Cine vrea să fie legat? 

- Mie nu mi-a părut rău că am fost legată de iubitul meu, am 
spus. Şi de aceea felul tău de a fi nu funcţionează pentru mine. 


A reflectat putin. 

- Ba eu cred că da. Trebuie doar să încerci. 

- Mmm, bine. Ce, tie ti-ar fi atât de uşor să te schimbi complet? 

- Aş putea, a spus el, încrezător. 

- Ambrose! Vrei să zici că n-ar fi nici o problemă pentru tine să 
te hotărăşti să te întâlneşti doar cu o singură persoană, cu care să 
vrei să ai o relaţie pe termen lung, începând de acum. 

- Da, dacă aş vrea. Si as putea s-o fac cu ușurință. 

Ajunseserăm la uşa biroului. Îi vedeam, prin geam, pe mama si 
pe William la masa de consiliu, având-o între ei pe Elinor Lin, 
mireasa din weekendul acela. Era frumoasă, deşteaptă şi deja 
avusese o cădere nervoasă cu tipete, în legătură cu suporturile 
pentru şervetele de masă. Era mijlocul lunii iunie şi ultima vară în 
care mai organizam nunţi. Dacă nu puteam să vând castraveți sau 
să fac cafele, poate că aveam să găsesc o altă cale de supravieţuire. 

- Vrei să punem pariu? l-am întrebat pe Ambrose. 

A ridicat o sprânceană. 

- Ascult. 

- Ce părere ai de ideea asta? Pentru o perioadă, sunt de acord sa 
fac ca tine, să mă întâlnesc cu mai multe persoane în paralel, fără 
nici un fel de angajament. În acelaşi timp, tu îţi găseşti o fată şi te 
întâlneşti doar cu ea. Vedem care dintre noi clachează primul. 

- A, tuo să fii aceea, a spus el, încrezător. 

- Încă nici nu ţi-am spus care e miza, am zis eu, ofensată. 

- Sunt foarte competitiv, a explicat el. Bine, să auzim detalii. Pe 
ce perioadă? 

- Trei săptămâni? 

Nu eram sigură, dar mi s-a părut că ezita. 

- Ce, e prea mult? 

- Mă gândeam că poate nu e destul de mult, a răspuns el. Dacă e 
să mă bag în asta, trebuie să mă bag până la capăt. 

- Patru. 

- Sapte. Asta înseamnă până la nunta lui Bee. 

Trebuia să recunosc că eram surprinsă. 

- De acord. Termeni si condiţii? 


- Nu poţi să mergi la câteva întâlniri si să spui că sunt multe 
fiindcă ţie ţi se par multe. Dacă vrei să te pui în papucii mei, trebuie 
să gândeşti ca mine. Multe întâlniri. În fiecare seară. 

- Ambrose! Mai trebuie să şi lucrez. 

- Dar şi eu lucrez! 

L-am privit şi atât. 

- Of, bine, să zicem că mergi la trei pe săptămână. 

- Trei? Una. 

- Pe bune? 

A părut ofensat. 

- Două, sau nu punem pariul. 

- Fie, am oftat eu, două. Si câştigătorul ce primeşte? 

- Hmmm. 

S-a sprijinit de tocul uşii, frecându-și bărbia de parcă gestul îl 
ajuta să gândească mai bine. 

- Dacă eu câştig, decid cu cine ieşi la întâlnire după aceea. Si 
poate fi oricine, nu poţi să refuzi, nu-ţi iei vorba înapoi. 

- Să-mi iau vorba înapoi? Doar nu suntem la gimnaziu! am spus. 
Și dacă o să câştig eu? 

- N-o să câştigi, a spus el, din nou foarte încrezător. Dar dacă e să 
vorbim ipotetic, asta ar însemna că nu pot să fiu bărbatul unei 
singure femei, asa că tu alegi cu cine o să ies la întâlnire. 

Am întins mâna. 

- Trebuie să recunosc, am spus, că nu sunt chiar sigură din ce 
motiv ai fost de acord cu asta. 

- Pentru că tu crezi că nu sunt în stare, a răspuns el. Și nu 
durează decât șapte săptămâni. 

- După care tu o să te întorci la întâlnirile tale cu tot oraşul si la 
băuturile aruncate în fata. 

- Iar tu o să rămâi cu persoana pe care o aleg eu, si care o să 
încerce să afle de unde ai sclipici în păr. 

Ne-am strâns mâinile. Era un lucru rar pentru mine, fusese 
întotdeauna, să am senzaţia că mă lansam în ceva şi că aveam deja 
un avantaj. Dar de data asta chiar aveam. Nu erau decât nişte 


întâlniri, numai începuturi, fără finaluri. Ambrose avea dreptate - 
suna bine. Și oricum, cât de greu putea fi? 


Capitolul 12 


- OK, a spus Devon, ridicând o mână. CROMATOPSIE. 

În timp ce Tyler s-a gândit o secundă, iar apoi şi-a notat ceva pe 
servetel, eu am încercat să-i prind privirea lui Jilly. Dar ea îşi studia 
paharul cu apă, sau cel puţin se prefăcea. 

- Am găsit una, a anunţat Tyler. 

- Nu te cred! a spus Devon. 

- Ba da. 

Tyler și-a dres glasul. 

- COOPERATISM. 

- Bună asta, a spus Devon şi s-a aplecat peste masă ca să bată 
palma. 

Făcea gestul ăsta a zecea oară de când ne aşezaserăm pe scaune 
si începusem eu să număr. De fiecare dată cei doi băieţi păreau să 
se plesnească din ce în ce mai tare, sau poate că doar mi se 
năzărise mie. 

- E rândul meu. 

Tyler m-a privit. 

- Vrei să te bagi si tu? Cu rechinii cei mari? 

Când ne-am aşezat la masă şi i-am găsit adanciti în concursul de 
anagrame, m-am gândit că era chiar drăguţ. Dar după ce mi-a fost 
clar că jucau jocul ăsta cu concentrare maximă si mândrie în exces 
la fiecare schimb de cuvinte, am început să văd lucrurile altfel. 
Niciodată nu mai auzisem atâtea înjurături legate de jocurile de 
cuvinte. Ca să nu mai spun că pe noi două ne ignorau, de fapt. 

- Mersi, nu e nevoie, am spus, luând încă o inghititura din 
cafeaua pe care o comandasem ca să nu adorm. 


- Cum vrei. Esti gata? l-a intrebat Tyler pe Devon, care era 
aplecat peste propriul servetel, cu pixul in mână. Să ţi-o iei în 
freză? Să... 

- Dă-i drumul odată, Stevenson! 

- OK. 

Tyler mi-a rânjit prietenos. 

- ACROMEGALIE. Hai! 

Devon a început să scrie, iar Tyler - să râdă batjocoritor, sorbind 
si ultima picătură de apă minerală din pahar. Când a trecut pe 
lângă noi chelnerul, care semăna cu un culturist, am văzut-o pe 
Jilly cum îl urmărea cu privirea. De data asta a observat că mă 
uitam la ea şi a murmurat că-şi cerea scuze. 

Am ridicat din umeri. Sigur, tipii erau cam plicticosi, dar măcar 
nu mă pipăia nimeni. lar mâncarea fusese destul de bună, unde 
mai pui că avusesem şi timp să stau de vorbă cu Jilly, ceea ce 
trebuia să fac cât mai puteam, înainte să plecăm amândouă la 
școală, în august. Dacă nu ne concentram pe aspectul de întâlnire 
al acestei, să-i zicem, întâlniri, lucrurile stăteau chiar bine. Cine ar 
fi crezut? 

- Gata! a strigat Devon, izbind masa si făcându-mi furculita să 
salte. MEGACALORIE. 

- Tare, a spus Tyler. 

Iar au bătut palma. 

- Haideţi şi voi, fetelor! Dacă nu vă e teamă... 

- Nu mi-e teamă de voi, a răspuns Jilly fără nici o intonatie, apoi 
şi-a tras scaunul în spate. Mergem la baie. 

- Bine, a spus Tyler, după care i-a făcut semn lui Devon să-şi ia 
pixul din nou. 

Aproape că ajunseserăm la baie, când l-am auzit pe unul dintre ei 
strigând: „ANARHOSINDICALIST!“ 

- Mergi, mergi, mi-a spus ea, împingându-mă de la spate pe când 
auzeam din nou palmele plesnindu-se. Nu te întoarce! 

Odată ajunse la toaletă, eu am intrat într-un cubicul, iar ea s-a 
lăsat peste chiuvetă, privindu-se în oglindă. După un moment, a 
spus: 


- Nu-mi vine să cred că i-am ales pe ăştia doi! In mod normal, 
judec perfect asemenea situaţii. 

- Te-au ametit cu sacourile lor sport, i-am spus. 

- Probabil. 

Am auzit apa curgând. 

- Doar că-mi pare rău pentru tine. Te-am convins şi eu o dată să 
mergi la o întâlnire, şi uite ce se întâmplă. Acum n-o să mai vrei să 
încerci nimic. 

Am tras apa şi am ajuns lângă ea, pompând săpun lichid din 
sticluta. 

- Ba da. E mândria mea în joc, ai uitat? Sau cel putin e în joc 
pentru următoarele şapte săptămâni. 

- A, da, aşa e. 

Şi-a umflat bretonul. 

- Cred că trebuie să-i mulţumesc lui Ambrose pentru asta, nu? 
Că, în sfârşit, am partener de mers la întâlniri. Sau parteneră, în 
fine. 

- Nu ne-a luat mult să facem asta, doar toată viata, am spus. 

- Adevărat. Dar să fii atentă: desi nu cauţi pe cineva grozav în 
mod special, chiar pe ăla o să-l găseşti. Eu sap si sap de ani întregi, 
iar tu o să dai fără să vrei peste o pepită de aur. 

- Asta ti se pare tie că se întâmplă acum? Că doar Tyler n-o fi 
vreo pepită. 

- Spun doar că există diverse tipuri de oameni. Unii care tot 
caută şi caută, ca mine, şi unii care sunt găsiţi, ca tine. De-asta 
cred, fără supărare, că Ambrose o să câştige pariul. Fiindcă si el e 
căutător. 

- Care trebuie să-și respecte un angajament fata de cineva, i-am 
reamintit. 

- Timp de şapte săptămâni, a spus ea, fluturând dispretuitor din 
mână. Ce vreau să spun este că, pentru a câștiga pariul, nu trebuie 
decât să fie el însuși într-o relaţie cu o persoană. Tu trebuie să fii 
altcineva în mai multe relaţii. Nu-mi iese la socoteală. 

- Dacă este el însuşi, n-o să reziste lângă aceeaşi persoană şapte 
săptămâni, i-am reamintit. Setarea lui din fabrică e să flirteze cu 


tot ce-i iese in cale, chiar si cu un parcometru. 

- E adevărat. 

A deschis poşeta şi şi-a scos rujul. 

- Dar mi-e teamă pentru tine, acum că o să începi să ieşi la o 
grămadă de întâlniri. Nu te-am învăţat destule. 

M-am uitat la reflexia ei din oglindă. 

- Atunci de ce m-ai tot încurajat să fac exact asta în lunile din 
urmă? Uiti că azi, înainte să pun pariu cu Ambrose, mi-ai spus că 
trebuia să ies cu tine la întâlnirea de astă-seară? Ce s-a întâmplat 
cu mărgăritarele, cu porcii şi cu aruncatul zarurilor? 

- Păi, nu-i tot aia, a răspuns ea. Eu ţi-am sugerat să mergi la 
întâlniri si să vezi ce se întâmplă, ştiind că poate n-o să mai ai o 
experiență precum a fost aceea cu Ethan. Acum, după ce ai pus 
pariul, asta a devenit chiar scopul tău: să nu mai ai o experienţă 
precum a fost cea cu Ethan. E complet diferit. 

- Dar e ceva, totuși, am subliniat. Ceva mai mult decât am făcut 
până acum. 

A oftat. 

- Uite ce e, ştii că eu te sprijin indiferent ce-o fi. Dar e asa de rău 
să-mi doresc să te îndrăgosteşti din nou? Cred că e minimum din 
ceea ce-ţi poate oferi universul după tot ce ai pierdut. 

- Am numai saptispe ani, Jilly. Sunt şapte săptămâni. Universul 
are destul timp. 

Şi-a muşcat buza, o reacţie emoţională rară la ea, pe urmă a 
întins o mână şi m-a strâns de braţ. 

- Dacă ai nevoie de multe întâlniri care probabil că n-o să fie 
grozave, ai venit la cine trebuie. Se pare că am mână bună. Si as 
vrea să-l văd pe Ambrose la pământ, fie doar și ca să ne distrăm 
puţin. 

- Când o să câştig, te las pe tine să alegi cu cine să se întâlnească 
el, i-am promis. Poate că o fată ca Tyler sau ca Devon. Care să bată 
palma neîncetat. 

- Păcat că, de data asta, ne-am ales noi cu ei. 

A pus rujul la loc în poseta. 


- Chelnerul ăla e chiar simpatic. Si a fost foarte prietenos cu 
mine. Oare ce-o face mai tarziu? 

- Îi laşi baltă chiar la cină pe cei doi cu sacouri sport? 

- Hai, pe bune? Mă îndoiesc că o să bage de seamă că nu ne-am 
mai întors la masă. 

Am deschis usa si m-am uitat în restaurant. Tyler si Devon 
construiau turnuri din tacâmuri si farfurii, concentrați pe isprava 
lor, în mod evident. 

- Nu putem să plecăm pur si simplu, am spus. 

- Ai vorbit ca o adevărată persoană care e găsită, mi-a răspuns 
ea. Noi, căutătorii, n-avem răbdare cu cauzele pierdute. 

Poate că era adevărat. Dar a sfârşit prin a le mai da o jumătate de 
oră - timp în care am schimbat vreo şase cuvinte cu toţii - înainte 
de a se plânge că o durea capul şi că trebuia să se trezească 
devreme a doua zi. Când Tyler mi-a cerut numărul de telefon, am 
fost cel putin surprinsă si aproape că i-am spus că nu vedeam 
rostul. Nu ne intelegeam deloc, si ultimul lucru pe care îl voiam era 
să repet o cină ca aceea. Dar Jilly avea mai multă dreptate decât 
crezusem: atunci când, de obicei, eşti găsită, nu te poţi transforma 
peste noapte într-un căutător fără scrupule. Aşa că, într-un final, i- 
am dat numărul de telefon. 


- Tu vorbeşti serios? Anagrame? 

M-am uitat în jur, încercând să-mi dau seama dacă greşisem 
apreciind că Ambrose vorbise prea tare atunci când îmi pusese 
întrebarea. Nu, chiar şi Doamna cu Telefonul, care stătea la câteva 
mese mai departe, ne-a acordat atenţie, oprindu-se puţin din 
propria conversaţie. 

- Da, aproape că am şoptit, ca şi când asta ar fi putut compensa 
răcnetul lui. Anagrame agresive. A fost care pe care. 

Coada s-a mişcat înainte, încet. În ultima vreme comanda de 
cafea devenise treaba lui Ambrose, dar cum Elinor Lin și mama ei 
veniseră pentru o nouă şedinţă, era cu atât mai important să nu 
greşească ceva, asa că venisem gi eu să-l ajut. 


- Oho! Deci seara nu s-a terminat cu o sesiune de sărutări 
fierbinți. 

- Nu, am spus fără nici o intonatie. De fapt, abia dacă a vorbit cu 
mine cât a fost cina de lungă. Dar mi-a cerut numărul de telefon la 
final, ceea ce mi s-a părut ciudat. 

- De ce? 

- De ce mi-a cerut numărul? 

- Nu, asta am înţeles. Tu eşti o gagică tare şi lui îi plac jocurile de 
cuvinte. Mă întrebam de ce crezi tu că a fost ciudat. 

Nici n-am avut timp să procesez faptul că se referise la mine ca la 
o gagică tare, ceea ce nu se mai întâmplase. 

— De ce ar vrea să ne vedem din nou, când nu mi-a dat nici o 
atenţie cât timp am fost chiar în fata lui? 

- Păi, n-am fost acolo, a răspuns el, în vreme ce coada s-a mai 
mișcat putin, dar dacă as fi genul care pune pariuri, aş spune că el 
habar n-a avut că tu nu te-ai simțit bine. 

- Eu cred că a fost destul de evident. 

- Poate că pentru tine. Dar unii oameni, mai ales băieţii, nu au 
deloc spirit de observaţie. De aceea e atât de uşor să te întâlneşti cu 
fete dacă nu ești un tip obtuz, așa cum sunt majoritatea. E ca şi 
cum ai avea o putere secretă. 

În spatele meu, am auzit-o pe Doamna cu Telefonul vorbind 
despre facturile mari de la veterinar si despre un jaf la drumul 
mare. 

- A, şi ăsta esti tu. Superman! 

- Nu, a spus el, dându-și la o parte bucla de pe frunte. Dar ideea 
de bază e că tot ce vrea omul de la alti oameni este să fie băgat în 
seamă. E atât de uşor să dai cuiva atenţie şi contează atât de mult. E 
o prostie să n-o faci. 

Auzindu-l vorbind astfel, mi-am adus aminte de fiecare moment 
în care el se apleca spre o fată atunci când ea îi vorbea, privind-o 
cu atenţie şi interes evidente. Începând cu acea primă seară de la 
nunta mamei lui, când dispăruse în parcarea clubului şi până la... şi 
până cu câteva momente în urmă, când o făcuse pe Emily, una 
dintre proprietarele magazinului de papetărie, să roşească atunci 


cand îi lăudase rochia. M-as fi simţit mai bine seara trecută dacă, 
între jocurile de cuvinte, Tyler mi-ar fi acordat întreaga lui 
atenţie? Nu ştiam ce să zic. Dar n-ar fi stricat. 

- Cred că o să câştig pariul, l-am anunţat eu pe când mai 
înaintam puţin. Dacă dai atenţie fiecărei femei pe care o întâlneşti, 
n-o să poți păstra o iubită. 

- Nu e nimic rău în a da cuiva atenţie, a spus el, degajat. N-am 
voie să flirtez deschis, dar, din fericire, ştiu să fac diferenţa. 

M-am întors spre el. 

- Vrei să spui că ai întâlnit deja pe cineva cu potential de a-ţi 
deveni parteneră de viaţă? 

Am fost aproape sigură că a tresărit atunci când m-a auzit 
spunând ultimul cuvânt, dar şi-a revenit repede. 

- În primul rând, viata mea nu se rezumă la șapte săptămâni. Cel 
puţin aşa sper. În al doilea rând, să găseşti o persoană cu care să fii 
vreme mai îndelungată nu e chiar atât de simplu ca atunci când 
ieşi cu cineva la cină. E nevoie de timp şi de concentrare. 

- Sau, l-am contrat eu, poţi să iei prima fată cu care petreci o 
seară minunată şi să vezi dacă vrea o relaţie mai îndelungată. 

- Adevărat. Dar singura fată pe care am întâlnit-o aseară era cu 
totul dusă. A trebuit să ies pe ușa din spate a unui club şi să merg 
pe jos acasă. E o poveste lungă. 

- Asta a fost înainte sau după ce i-ai acordat întreaga ta atenţie? 

M-a ignorat si a luat-o spre casa de marcat, căci ajunseserăm, în 
sfârşit. Tăietorul de Lemne era în spatele tejghelei, purtând o 
cămaşă roșu cu alb de data asta. 

- Nu te-am mai văzut de mult, mi-a spus, salutându-mă din cap. 
Unde ai fost? 

- Are întâlniri peste întâlniri, l-a lămurit Ambrose. E tare 
ocupată. 

Am roşit instantaneu, apoi mi-am dres glasul. 

- Vine altcineva să ia cafelele acum, am spus, arătând spre 
Ambrose. Mai puţin la ocazii speciale. 

- Aha, speciale, a repetat Tăietorul de Lemne, zâmbindu-mi larg. 
Sună complicat. Ia s-auzim. 


- OK, am spus. 

Apoi am început sa recit: comenzile obişnuite pentru William si 
mama - cu un extra shot de cafea pentru ea, asa cum ceruse, 
fiindcă era obosită - şi două combinaţii complicate, fără frişcă şi cu 
îndulcitori, pentru femeile din familia Lin. 

- Si patru ape, fără gheaţă, cu extra lămâie, mi-am încheiat eu 
pomelnicul. 

- Joacă de copii, a declarat Tăietorul de Lemne dând drumul 
espressorului, zdrăngănind cestile si turnând lapte. Am crezut că ai 
spus că e dificilă. 

- A, bine, atunci data viitoare o să mă străduiesc s-o fac mai 
interesantă. 

M-a privit, zâmbind din nou. 

- Aşa să faci. 

Am râs si apoi am băgat mâna în buzunar ca să scot maruntisul 
pe care îl luasem pentru comandă. Când am scos banii, am văzut că 
Ambrose se uita la mine, cu o sprânceană ridicată. 

- Ce e? 

- Cine acordă atenţie acum? a întrebat el chiar în clipa în care 
aburul a început să şuiere. 

- Dau o comandă, i-am răspuns. 

- Dacă vrei să-i spunem aşa... 

- Cred că vorbeam despre tine, am zis. Adică despre faptul că 
trebuie să-i dai bătaie. Șapte săptămâni trec repede şi nu vrei să fii 
descalificat. Ar fi bine să găseşti o parteneră repejor. 

- N-a trecut decât o zi, a spus el, fără intonatie. Poartă-ţi de grijă 
tie! 

- N-am nici o grijă, o am pe Jilly. De luni întregi ma bâzâie la cap 
să merg la întâlniri. Abia aşteaptă să-mi găsească pe cineva. 

- A, da, şi ea are un gust impecabil. Oală cu Mânere si Anagramă. 
Parcă sunt personaje de desene animate. 

Tăietorul de Lemne a venit la tejghea si a lăsat să alunece spre 
mine patru sticle cu apă. Luasem cartonul pentru dus băuturi si 
începusem să le asez, când l-am auzit: 


- Scuze că am tras cu urechea, e un soi de efect secundar al 
jobului. Am auzit cumva că puneţi pariuri pe întâlniri? 

- A fost ideea ei, l-a informat Ambrose. lar eu sunt foarte 
competitiv. 

— Of, mai taci! 

Am simţit că roşesc din nou, dar i-am spus Tăietorului de Lemne: 

- E o prostie, eu trebuie să merg la mai multe întâlniri şi el la mai 
puţine. Vedem dacă suntem în stare. 

- A, eu sunt în stare, a adăugat Ambrose. De ea nu-s asa de sigur. 

- Să mergi la mai multe întâlniri? a întrebat Tăietorul de Lemne, 
fără să-l bage în seamă pe Ambrose. Nu cred că duci lipsă de oferte. 

Acum chiar că m-am înroşit. De ce naiba venisem după cafele? 
Chiar şi un idiot putea citi de pe o listă. 

- Păi, eu sunt de părere că e cam complicat, am zis. 

El s-a uitat scurt la mine, cu un zâmbet strâmb, după care s-a 
întors la espressor. lar am simţit că Ambrose mă scruta cu privirea. 

- Îi plac bărbaţii cu cămăși în carouri, a spus el în soapta. Am 
notat. 

- Te rog, taci! i-am şoptit înapoi. 

Pe urmă m-am concentrat s-o ascult pe Doamna cu Telefonul, 
care îi tot dădea înainte vorbind despre primul ei sot, până când au 
fost gata băuturile, iar Tăietorul de Lemne le-a adus la tejghea şi 
le-a marcat pe casă. 

- Douăjdoi de dolari si unşpe cenți, a spus. 

I-am dat banii pe care îi aveam în mână, după care am luat un alt 
carton si l-am umplut cu paharele cu băuturi. I l-am înmânat lui 
Ambrose, mi-am încasat restul si l-am văzut pe tip înșfăcând un 
servetel. A scris în grabă ceva pe el, apoi mi l-a dat. 

- Dacă ai nevoie de ajutor la faza cu întâlnirile. Să ştii că si eu 
sunt foarte competitiv. 

M-am uitat la servetel. LEO, scria, urmat de un număr de telefon. 

- Aaa, bine. 

- Protestez, a spus Ambrose. Regula pariului cu întâlnirile este că 
nu vorbeşti despre pariu cu cei cu care ai întâlnire. 

- N-am stabilit regula asta, i-am zis. 


- O stabilesc eu acum. 

În spatele nostru, cineva şi-a dres glasul. 

— Hai să mergem. 

L-am privit pe Leo. 

- Mersi! 

- Pentru puţin, a răspuns el, apoi i-a zâmbit următorului client, 
care deja îi dădea comanda. 

Am trecut pe lângă oamenii de la coadă simţindu-mă de doi bani, 
atât de neplăcut impresionată de ceea ce tocmai se întâmplase 
încât a trebuit să sprijin cu cealaltă mână cafelele ca să nu le 
răstorn. Când fusesem cu Oală cu Mânere, cu Anagramă sau cu 
oricare dintre băieţii cu care mă împinsese Jilly de la spate să mă 
întâlnesc, mă dusesem pur și simplu, respectând partea mea dintr- 
o înţelegere pe care nu-mi aminteam s-o fi făcut. Dar acum, cu un 
băiat care mă luase prin surprindere, situaţia era şi diferită, şi 
familiară în același timp. 

- Atenţie, m-a avertizat Ambrose, deschizându-mi usa. 

Am ieşit, iar Doamna cu Telefonul încă se mai auzea vorbind. M- 
am întrebat dacă se sătura vreodată de propria voce. 

- După cum spuneam, atenţia e totul. 

Dar acest „tot“ era destul de mult pentru mine, mai ales fiindcă 
mă obisnuisem cu „nimic“. Aveam nevoie s-o iau pas cu pas: câte 
ceva, poate un „orice“ mai întâi. M-am uitat la servetelul pe care 
mi-am dat seama că-l strângeam în mână, la scrisul citet, la 
numărul de telefon notat cu cerneală albastră. Dacă îi trimiteam 
un SMS, cum ar fi răspuns? Dacă l-aş fi sunat, cum ar fi fost vocea 
lui la telefon? Din nou, prea familiar. Am pus servetelul în 
buzunarul de la spate si am încercat să fac ce ştiam eu mai bine, 
adică să uit. 


Capitolul 13 


- Cât e ceasul? 

- N-ai voie să întrebi, ai uitat? 

Pe la 4 dimineaţa stabiliserăm regula asta, când încă mai era 
întuneric şi mai aveam destul timp până la ivirea zorilor. Acum, 
după mai bine de două ore, cerul se lumina spre roz, iar stelele 
păleau chiar în timp ce eu încercam să mă dumiresc care era care. 
Se făcuse dimineaţă. 

Iar noi eram exact acolo de unde plecaserăm, mai jos de hotel, pe 
nisip. După ce ne terminaserăm cafeaua si plăcinta, iesiseram la 
plimbare pe faleză, apoi pe drumul îngust din Colby, trecând de 
câteva felinare care luminau cu intermitențe si văzând doar câteva 
mașini. Atunci când ne apăruse în cale fațada hotelului, cu semnul 
luminos şi reflectoarele, eu as fi vrut să merg în continuare, în 
direcția opusă, cât de mult puteam. Dar tatăl lui Ethan programase 
să plece la ora 8, ca să parcurgă într-o zi distanța destul de mare 
până la New Jersey. Asa că ne-am întors pe plajă, unde am găsit un 
sir de sezlonguri strânse, am desfăcut unul şi ne-am culcat pe el, 
imbratisati. 

Niciodată nu mă simtisem atât de aproape de o altă persoană, 
niciodată. Poate că aveam sentimentul ăsta şi datorită celor 
întâmplate sub digul de lemn, puţin mai devreme. Buzele mele 
erau lipicioase de la fructe şi de la ciocolată, respiraţia lui Ethan 
era dulce de la cafeaua cu zahăr atunci când m-a lăsat uşor pe 
spate, pe nisipul umed si răcoros. Mă asteptasem ca prima dată să 
am emoții si nici prin cap nu-mi trecuse că aşa avea să se întâmple. 
Dar când el mi-a dat rochia jos de pe umeri si s-a insinuat ușor pe 
sub fusta mea, m-am surprins întâmpinându-l de parcă ştiam 


dinainte fiecare mișcare si nu trebuia decât s-o pun în practică. M- 
a întrebat de atâtea ori dacă eram sigură că voiam, încât până la 
urmă i-am închis gura cu un sărut. M-a durut un pic, lucru la care 
mă aşteptam, iar când am terminat am plâns, lucru la care nu mă 
aşteptam. Am stat mult acolo, cu genunchii la piept şi cu capul pe 
umărul lui, iar vântul aducea nisip peste noi. Pentru prima dată 
după ore bune n-am scos nici un cuvânt, iar în tăcerea aceea am 
auzit tot ce voiam să aud. 

Acum, stând în braţele lui, cu fata spre mare, îi simţeam mirosul 
de sare impregnat în cămașă, uşorul iz de colonie si de transpiratie 
pe piele. Nu mai dura mult până să apară primii oameni, cineva 
care să iasă la plimbare cu câinele sau cu un copil, asa că plaja, care 
peste noapte fusese doar a noastră, nu ne mai aparţinea doar nouă. 
La acest gând, am închis ochii, dorindu-mi din nou ca timpul să 
stea în loc. La fel ca în jocul pe care îl juca Ethan cu prietenii lui, aş 
fi vrut să pot face o înţelegere - as fi dat orice pentru câteva ore în 
plus cu el. 

Deasupra capetelor noastre s-a auzit ţipătul unui pescăruş. 
Undeva departe a claxonat o mașină. 

- Zece ore, mi-a şoptit Ethan la ureche. 

M-am întors spre el. La lumina zilei, am mai văzut si alte lucruri: 
avea pistrui pe bărbie, o cicatrice deasupra sprâncenei şi începuse 
să-i crească barba. 

- Atât durează drumul de aici până la Brownwood. 

- Jumătate de zi, am spus. Nu-i asa de lung. 

- Când o să vii, mi-a spus el schimbându-și poziţia, o să te duc la 
Spinnaker’s, unde au cei mai buni covrigi si limonada de limetă. Si 
la clopotul orașului, care e cel mai mare din tot statul, adică 
singurul obiectiv turistic de interes din zonă. 

- De mai mare interes decât limonada de limetă? 

- Da, ştiu, e greu de crezut, a recunoscut el. 

- Iar când o să vii tu la Lakeview, am răspuns, trecându-mi 
degetele pe deasupra nasturilor cămășii lui, o să te duc la Luna Blu 
ca să mâncăm murături prăjite şi să-ţi arăt Îngerul. 

- Îngerul? 


- Da, e o sculptură din metal, chiar în fata unei clădiri de birouri 
din centru. Femeia e un agent imobiliar, nu ştiu. E uriașă şi are 
nişte aripi imense, făcute din capace de sticlă. Când bate vântul, se 
învârte. 

- Uau! Sună mult mai bine decât clopotul nostru cel mare, asta e 
sigur. 

- Abia aştept, am spus. 

- Și eu. 

Fiecare moment de tăcere mă făcea si mai conștientă de trecerea 
timpului. 

- Mă bucur aşa de mult că am plecat de la nuntă şi am venit aici 
aseară, a spus el. 

Nu eram sigură dacă voiam să închid ochii şi să-l ascult sau să-i 
tin deschişi ca să-l văd cât mai mult. 

- Eu mă bucur și mai tare, am răspuns, în timp ce el îmi săruta 
părul. Am făcut ceva cu adevărat epic, o dată în viaţă. 

A râs: îi povestisem despre învăţăturile lui Jilly. De fapt, aveam 
senzaţia că îi povestisem tot ce era de povestit. 

- Cred că nu mi-a mai zis nimeni aşa până acum. 

- Dar n-o să fie ultima oară. Cel puţin, nu atât timp cât sunt eu 
prin preajmă. 

- A, păi o să fii prin preajmă, nu-ţi face griji, a spus el apucându- 
mă de talie. 

Am auzit sunetele vioaie ale începutului melodiei lui Lexi 
Navigator. Parcă trecuseră zile întregi de când îmi povestise 
despre ea si mi-am dorit să fi avut mai mult timp ca să mă bucur de 
senzaţie. Dar soneria unui telefon era o dovadă în plus că lumea 
intervenea în povestea noastră, chiar dacă ritmul era unul plăcut. 

- E tata, a spus Ethan, pregătindu-se să răspundă. Alo? Da, sunt 
treaz. Nu, n-am putut să dorm și am venit pe plajă. 

Adoram faptul că eram un secret. Aveam să-mi aduc aminte mai 
târziu de asta. 

- Hai să luăm ceva pe drum, a continuat el. Ne vedem la 8 în 
parcare. 

Pauză. 


- Pentru că asa am stabilit aseară. 

Am închis ochii, din reflex, şi m-am lipit şi mai tare de el. 

- Nu sunt gata de plecare, a spus el, iar cuvintele i-au răsunat 
identic în mintea mea. 

- La şapte şi jumătate, atunci. 

S-a mai auzit încă un pescăruș tipand deasupra noastră. 

— Bine, bine. Da. Ne vedem atunci. 

A închis. N-am vrut să pun întrebarea, dar era clar vorba despre 
situaţia în care încercai să negociezi şi pierdeai. 

- Cât mai avem? am soptit. 

După un moment, a răspuns: 

- Treizeci şi cinci de minute. 

Am deschis ochii, am ridicat capul şi m-am aşezat deasupra lui, 
ca să-l pot privi în ochi. 

- Nu vreau să pleci. 

- Nici eu nu vreau să plec. A întins mâna și mi-a dat pe după 
ureche o suvita de păr bătută de vânt. Dar e mult de mers, iar tata e 
gata de plecare. 

Am înghiţit în sec si am încercat să zâmbesc. 

- O să urăsc şi mai tare cântecul ăsta al lui Lexi Navigator. E ca şi 
cum te-ar fi răpit de lângă mine. 

- Hei, nu e Lexi de vină. Iar cântecul e mişto! 

- Dar nu e cel care te-a făcut să plângi, am subliniat. 

Mi-a prins degetul cu care îl mângâiam pe bărbie. 

— Asta rămâne între noi, Lulu. Am încredere în tine. 

Am zâmbit. 

- N-o să te dezamăgesc. 

- N-ai avea cum, a spus el atât de dezinvolt încât abia acum mi s- 
au umplut ochii de lacrimi. Hei, nu plânge. Ştii că mă emotionez 
uşor. 

- Imi pare rău, am spus, ştergându-mi lacrimile cu mâna liberă. 
A fost aşa de frumos, nu vreau să se termine trist. 

— Să se termine? S-a ridicat în fund. Nu se termină nimic aici, cel 
puţin din partea mea. E doar o pauză până când ne reîntâlnim. 


- Să vedem clopote şi să bem limonada de limetă, am reuşit să 
îngaim. 

- Şi să mâncăm murături cu îngerii, a adăugat el. 

În acel moment eram sigură că urma să-mi pierd cumpătul, şi 
probabil că asta s-ar fi si întâmplat, dacă el nu m-ar fi sărutat, 
prelung şi profund, cu degetele înfipte în spatele meu. Nu mai 
fusesem niciodată atât de fericită sau atât de tristă, iar 
convergenta absolută a acestor două sentimente opuse mi-a 
umplut inima până la refuz. Când ne-am depărtat, am început să 
suspin. 

- Nu plânge, a spus el, înghițind în sec şi privind dincolo de mine. 
O să vorbim tot timpul, o să ne scriem SMS-uri şi o să facem 
planuri ca să ne revedem. Azi, chiar. 

- OK, am spus, abia reuşind să articulez. 

- Aşa o să facem, a repetat el, având poate impresia că nu-l 
credeam, dar nu asta era problema. 

Niciodată nu m-am îndoit de el. Pur şi simplu, nu mai aveam 
timp. M-am întins spre încheietura mâinii lui şi i-am întors ceasul 
spre mine. Era 6.46. 

- Probabil că ar trebui să pleci. 

Şi-a trecut o mână prin păr, apoi și-a dres glasul, dar n-a spus 
nimic. O femeie cu doi copii, dintre care unul în costum de baie, 
cobora spre plajă, cu un pahar de cafea în mână. 

- Mergi cu mine până sus? a întrebat el. 

M-am ridicat în picioare şi mi-am luat sandalele de pe nisipul de 
lângă şezlong, în timp ce Ethan s-a ridicat şi el şi şi-a luat pantofii. 
Apoi am pornit către hotel. Mă ţinea de mână, cu degetele 
împletite cu ale mele. Chiar şi când mergeam îmi doream să fiu cât 
mai aproape de el. 

Nu mi-am pus sandalele după ce am urcat pe ultima treaptă, nu 
mi le-am pus nici atunci când am dat roată piscinei ca să ajungem 
la intrarea în hotel. Am aşteptat până în ultimul moment ca să mă 
încalţ şi să-mi leg baretele. Când Ethan şi-a scuturat sosetele şi şi-a 
pus şi el pantofii, o cameristă care căra un vraf de prosoape a ieşit 


pe usa si ne-a privit cu sprancenele ridicate. Unele povesti se spun 
singure. 

Eram la jumătatea drumului către lifturi când mi-am dat seama 
că venise într-adevăr momentul în care să ne luăm la revedere. Am 
încetinit, dar el a spus: 

- Merg în cameră ca să-mi iau lucrurile. Cobor pe urmă şi ieşim 
amândoi, OK? 

M-am simţit atât de uşurată! Mai aveam puţin timp. Am 
incuviintat din cap, iar el s-a aplecat spre mine si m-a sărutat pe 
frunte. Pe urmă a venit liftul şi a intrat, zâmbindu-mi chiar înainte 
să se închidă ușile. 

M-am dus la baia de la parterul hotelului, am împins uşile grele 
şi am intrat. Când m-am văzut în oglindă, am început să râd: părul 
mi-era ciufulit, bătut de vânt şi încurcat, buzele mi-erau umflate 
de la sărutări, iar bretelele rochiei - legate strâmb, una mai sus şi 
una mai jos. Am încercat să-mi îndrept puţin părul, dar de undeva 
mi-a căzut o bucăţică de iarbă-de-mare în chiuvetă. Am luat-o, am 
întors-o pe toate părţile încet, încet. „Aşa o să mă simt când el o să 
plece“, mi-am spus, dar gândul ăsta era prea copleşitor. Nu încă. 

În lobby, Ethan stătea lângă intrarea principală, cu un sac de 
voiaj la picioare. Îşi băgase cămașa în pantaloni şi se spălase pe fata 
cu apă rece. Am simțit că pielea îi era răcoroasă atunci când m-a 
sărutat şi şi-a lipit obrazul de al meu. 

- Ti-am găsit telefonul, mi-a spus, scoţându-l din buzunarul 
sacoului. O să ai nevoie de el. 

- Vrei să zici c-o să mă suni? 

- Probabil chiar înainte să ieşim din parcare. 

Am zâmbit. 

- Atunci ai nevoie de numărul meu. 

Şi-a scos telefonul, a glisat cu degetul pe ecran până când a ajuns 
la contacte, apoi mi l-a dat. Îi simţeam privirea lipită de mine cât 
timp am tastat numele meu si cifrele, după care am apăsat butonul 
Salvează. 

- Gata. 

L-a luat înapoi şi a oftat. 


- Nu vreau să se termine. 

— Nici eu. 

In fata hotelului a tras o maşină, putin în afara copertinei. Ştiam 
după expresia feţei lui Ethan că era tatăl lui. Maşina părea noua si 
scumpă, cu garda joasă, roşie ca focul. 

- Rămâi, am murmurat, fără să mă pot abtine. 

- O, cât aş vrea să se poată! a spus. 

M-a tras spre el si şi-a îngropat fata în părul meu. „Oare ăsta să 
fie sfârşitul?“ m-am întrebat. Sau o să mai avem parte de încă un 
sărut, de alte asemenea momente, de mai mult timp, aşa cum îmi 
doream? Dar el s-a îndepărtat, încă ţinându-mă de mână. 

- Trebuie să plec. Îmi pare atât de rău! 

- E în ordine, am reuşit să îngaim. O să vin să bem limonada aia 
de limetă cât de curând. 

- Asa să faci. 

Pe urmă m-a sărutat din nou, mângâindu-mi obrazul cu o mână, 
după care s-a îndepărtat. 

- Nu e sfârşitul, Lulu. E doar începutul, da? 

- Începutul, am repetat. OK. 

Am văzut că a tras adânc aer în piept, apoi a răsuflat zgomotos 
înainte să pornească spre uşile batante. Când aproape că ajunsese, 
s-a întors, a lăsat jos sacul de voiaj şi a pornit în fugă spre mine. L- 
am îmbrățișat de cum a ajuns. 

- Te iubesc, mi-a şoptit în ureche. 

- Şi eu te iubesc, am răspuns. 

L-am sărutat, încercând să pun în acea ultimă atingere tot ce 
simţeam şi tot ce aveam. Când s-a retras, abia m-am stăpânit să nu 
plâng. 

Si-apoi a plecat din nou spre uşi, le-a împins si a ajuns afară. L- 
am zărit pentru o secundă pe tatăl lui, la fel de înalt, solid si 
brunet, cum îl urmărea apropiindu-se din partea cealaltă a mașinii. 
A deschis portbagajul, iar Ethan şi-a pus sacul de voiaj înăuntru, 
după care s-a dus spre locul pasagerului şi s-a urcat. Ştiam că ne 
luaseram deja la revedere, chiar de mai multe ori, dar tot nu m-am 
putut mişca din loc. Tatăl lui s-a urcat la volan şi a pornit. Pe când 


demarau, s-au apropiat două femei si au împins uşile de la intrarea 
în hotel. Ultima mea imagine a lui Ethan a fost această combinaţie 
dintre uşile care se învârteau si maşina în mișcare, o prismă ca de 
caleidoscop, care m-a făcut să ametesc. Ca şi cum lumea întreagă s- 
ar fi întors cu susul în jos, nu doar lumea mea. 


Capitolul 14 


- Stai, cum adică nu vin? a întrebat mama, iar William a fluturat 
din mâna liberă, încercând s-o facă să tacă. Dar fotograful o să fie 
aici în zece minute! 

- „Sigur că înţeleg, spunea William la telefon, cu vocea lui fermă. 

M-am îndreptat de spate doar auzindu-l. 

- Dar am convenit că o să participaţi la şedinţa foto. Nu putem să 
găsim pe altcineva care să vă ia locul în atât de scurt timp. 

- Aminteşte-i că așa scrie în contract, a spus mama. 

El i-a făcut din nou semn să tacă. 

- Dacă ne trag clapa acum, nu primesc nici un fel de reducere la 
taxa pentru cina de repetiţie. Poate că o să le iau chiar si mai multi 
bani. 

Aoleu, am gândit, ridicând din sprâncene. Am aruncat o privire 
către mama, care era atât de nervoasă încât am revenit la 
împăturitul de programe. 

- Mda, nu e prea grozav, a spus William la telefon, aşezându-se 
mai comod pe scaun. Si sigur că o să discutăm despre cum 
afectează asta taxa noastră... Bun. OK. 

- Nu, a spus mama, fără nici un fel de intonatie, atunci cand el a 
închis telefonul. Nu e posibil să ne fi anulat şedinţa foto. Nu pot să 
accept. 

- Ştii că eu de obicei sunt un mare fan al negării evidenţelor, a 
răspuns el oftând, dar probabil că trebuie să sunăm fotograful şi să 
reprogramăm. Nu putem să facem fotografii de nuntă fără mireasă. 

Ca la un semn, cineva a intrat, făcând să sune clopotelul de la usa 
din faţă. Când m-am uitat într-acolo, am văzut o femeie minionă, 


cu părul negru si buclat tuns scurt, care tocmai tsi făcea apariţia 
târând o valiză după ea. Pe umăr avea un reflector. 

- Bună dimineaţa! a strigat ea, fără să-şi dea seama de atmosfera 
din cameră. Unde să mă aşez? 

Mama a gemut, cu capul în palme. Era un gest cam teatral, dar îi 
intelegeam frustrarea. De când revista Lakeview Monthly alesese 
firma Natalie Barrett Weddings ca finalistă pentru titlul de 
Compania Locală a Anului, mama fusese tot timpul în alertă, 
încercând să facă tot ce-i stătea în puteri ca să câştigăm. Printre 
altele, refuzase fotograful de la revistă, care ar fi vrut să facă poze 
cu noi la birou, şi angajase un fotograf profesionist ca să-și pună în 
practică ideea de a trimite revistei poze cu perechile care veneau 
la noi. Stabiliserăm ca una dintre viitoarele mirese, Margo Wagner, 
să vină cu logodnicul ei pentru şedinţa foto. Asta, până la telefonul 
primit mai devreme. Avuseserăm și noi, ca toată lumea, probleme 
la birou, dar nu ni se mai întâmplase niciodată să nu vină nici 
mirele, nici mireasa. 

- O să sun la revistă, a spus William, apucând din nou telefonul. 
Să le spun că mai avem nevoie de o zi. 

- Nu te agita, i-a spus mama, printre degete. Deja ne-au anunţat 
că, dacă nu avem pozele la sfârşitul zilei de azi, o să folosească 
fotografii de stoc. Auzi tu, William! Îți dai seama? 

- Trebuie să găsim o soluţie, a zis el, în timp ce fotografa 
începuse să despacheteze aparatele şi obiectivele din valiză. N- 
avem nevoie de mire şi de mireasă adevăraţi, doar de două 
persoane care să joace rolurile astea. 

- Nimeni nu vrea să ne vadă pe noi tăind tortul, dragă, a spus 
mama. Suntem prea bătrâni si consumati. 

- Vorbeşte în numele tău! Mie mi-au cerut cartea de identitate la 
magazin atunci când am vrut să cumpăr prosecco, a răspuns el, 
oarecum arogant. Şi, oricum, nu vorbeam despre noi. 

Tocmai treceam la un nou teanc de programe, când am devenit 
brusc conştientă că mă priveau. Evident, după ce m-am oprit și am 
ridicat ochii, am constatat că amândoi se uitau fix la mine. 

- Nu, am spus ferm, nici gând. 


- Are dreptate, a zis mama, desi nu-si luase ochii de la mine. Nu 
ne ocupăm de mirese-copil. Dar dacă am avea numai poze cu 
detalii corporale... 

- Ce?! am întrebat, oripilată. 

- „ar funcţiona perfect, i-a sfârşit William fraza, de parcă n-aş fi 
spus nimic. Mâini care taie tortul, mâini care tin un buchet, poze 
din spate. Da, cred că se poate face. 

- N-aţi auzit ce-am spus? i-am întrebat eu. 

- Cred că nu e nevoie neapărat de un mire, i-a spus mama lui 
William, răspunzând astfel la întrebarea pe care n-o pusesem. Deşi 
mi-a plăcut simetria unora dintre ideile tale. 

- Nu mai vorbesc cu nici unul dintre voi, i-am anunţat, 
întorcându-mă la ceea ce făceam. 

S-a auzit din nou usa, cu un clinchet vesel, şi m-am străduit să nu 
mă uit. Dar tăcerea care a urmat mi-era cumva familiară. Tocmai 
ce o mai auzisem. 

- Ce e? l-am auzit pe Ambrose. 

leşise ca să ia primele cafele în dimineaţa aceea. 

- Ce s-a întâmplat? 

Acum chiar că trebuia să zic ceva, şi am zis: 

- Nu. 

- OK, OK, a intervenit repede Ambrose, presupunând că vorbeam 
despre el. Deci, am mâncat una dintre gogosi pe drum încoace, fără 
să le aduc mai întâi aici şi să vă servesc pe voi. 

Mama si William încă îl studiau, cam ca pisicile din desene 
animate care se uită la o pasăre de pe un leagăn. 

- Of, bine, au fost două, a zis Ambrose. Îmi pare rău, mi-era 
foame. Si mai... 

- N-are nimic de-a face cu gogosile, i-a spus mama, după care s-a 
uitat din nou la mine. E vorba să ajuţi compania, care e într-o 
situaţie delicată. 

- A, sigur, a răsuflat usurat Ambrose. Ce trebuie să fac? 

- Vezi, a spus mama, arătând spre el. Asta e ceea ce numesc eu 
loialitate. 

- N-am de gând să mă prefac că sunt logodită cu Ambrose! 


- Logodita? A zambit larg către mine. Ooo, asta e haios. 

Nu era exact cuvântul care îmi umbla mie prin minte cand, după 
o jumătate de oră, am ieşit din sala de conferinţe cu manichiura 
proaspăt făcută de Liza, de la salonul din apropiere, pe care mama 
o luase pe sus, promiţându-i o hârtie nou-nouţă de cincizeci de 
dolari. Fiindcă se presupunea că erau poze făcute unor viitori miri 
la birou, rămăsesem îmbrăcată în rochia cu bretele cu care 
venisem de dimineaţă. Când m-am îndreptat spre Ambrose si 
fotografă, care îşi aşezase echipamentul în holul de la intrare, am 
văzut că el avea o cămaşă nouă, călcată. Si îmi zâmbea într-un fel 
care îmi dădea de înţeles că pentru el era o situaţie amuzantă. 

- Aşa, mai întâi cred că o să facem nişte poze cu voi uitându-vă la 
albume de la alte nunţi, a spus fotografa, indicându-mi să stau pe 
unul dintre scaunele comode. Fiindcă nu arătăm feţele voastre, o să 
le blurez la retus si o să mă concentrez mai mult pe mâinile care 
răsfoiesc paginile împreună. 

Ambrose a bătut cu palma pe scaunul de lângă el. 

- Hai, draga mea, e momentul pentru prim-plan. 

M-am uitat la mama, care ţinea zece degete în sus, simbolizând 
cei o sută de dolari pe care urma să-i primesc fiindcă acceptasem 
să fac pozele. Nu era destul, dar m-am aşezat. 

- OK, a spus fotografa, așezându-se pe vine şi ridicând camera 
foto. Acum, mirele să deschidă albumul si să-l tind în poală. Louna, 
sprijină-te de el şi arată-i ceva pe pagină. 

- Ar trebui să discutăm despre motivaţie? m-a întrebat Ambrose. 
Vrei să ne creăm o poveste personală? De cât timp suntem 
împreună, alea-alea? 

- Nu, am zis scurt, arătând spre o poză a unui tort cu flori care 
cădeau de pe el. 

- Cred că am avut o întâlnire amuzantă, ca în comediile 
romantice. De exemplu, tu ai scăpat un pisoi, iar eu l-am prins si ti 
l-am dat. 

- De ce as fi scăpat un pisoi? 

- Păi, a fost un accident, evident, a răspuns el, trecandu-si un 
braţ pe după umărul meu. 


Mi-am impus să nu mă tensionez, apoi m-am uitat la William, 
care a avut obrăznicia să râdă în hohote. 

- Părul tău miroase bine, apropo. Ce e, vanilie? a întrebat 
Ambrose. 

N-am răspuns nimic. Fotografa, care deja făcea pozele, a zis: 

- Louna, ai putea să nu-ţi tii gura asa de crispată? Arăţi de parca 
ai avea nervi. 

- Ca să vezi, am spus, doar pentru mine. 

De la albume, am trecut la tortul pe care William îl cumpărase de 
la magazin special pentru şedinţa foto şi îl decorase, apoi, cu flori 
proaspete. Fotografa ne-a aşezat lângă el, pe urmă ne-a aranjat şi 
mâinile - a lui Ambrose deasupra, a mea dedesubt - pe o paletă 
pentru tăiat tortul făcută din argint. 

- Acum pune-o pe margine, a strigat ea, verificdndu-si 
cronometrul. Si, Ambrose, ridică putin mâna ca să se vadă inelul de 
pe degetul Lounei! E foarte frumos! 

- Salariul pe trei luni, i-a spus el, insistând să rămână în pielea 
personajului. Dar iubita mea merita o piatră pe cinste! 

Mama, care era adevărata proprietară a inelului, a pufnit în râs. 
William a spus: 

- Vă stă foarte bine împreună, dacă nu vă supăraţi. 

Tocmai mă pregăteam să-i spun că eram supărată, când Ambrose 
s-a apropiat de mine si și-a lipit buzele de urechea mea. 

- Să ştii că ti se vede eticheta. Stai să ţi-o aranjez. Asta ar face un 
logodnic. 

O secundă mai târziu i-am simţit degetele pe spate, netezindu-mi 
materialul rochiei. Și atunci s-a întâmplat cea mai nebunească 
chestie: am simţit ceva. Acea senzaţie bruscă, dar imposibil de 
ratat, când corpul tău răspunde atingerii unei alte persoane într- 
un anumit fel. Am clipit, încercând să procesez ce se întâmpla, si 
mi-am dat seama că, în ciuda retinerilor mele, ori de câte ori mă 
atinsese eu nu mă tensionasem deloc. Ce ciudat! 

- Minunat! a strigat fotografa, apăsând pe buton. Acum, Louna, 
întoarce-te şi priveşte-l pe Ambrose. N-o să vi se vadă trăsăturile, 
dar ador postura voastră. 


Am înghiţit în sec - calmează-te, Barrett! - si am făcut asa cum 
mi s-a spus, întorcându-mă spre el. Cu o mână peste mâna mea, cu 
cealaltă pe masă, părea că ne pregăteam să ne îmbrăţişăm. Am fost 
surprinsă, din nou, de cât de naturală era senzaţia. Nu era cu coate 
si stânjeneală, mă simţeam în largul meu lângă el. 

- Ce e? a întrebat Ambrose, privind în jos către mine. 

- Nimic, am răspuns, iar fotografa a venit mai aproape de noi, ca 
să ne prindă si mai bine împreună. 

Mi s-a părut că sesiunea a durat o veșnicie, cu noi înlemniţi în 
poziţia aceea. Dar atunci când ne-am îndepărtat, spaţiul dintre noi 
mi s-a părut imens, mult mai mare decât era de fapt. Ca şi cum asta 
ar fi fost acum ciudatenia ciudateniilor. 


"TM 


- Bine, a zis Jilly, încercând să-şi tragă o suvita de păr din manuta 
lipicioasă a lui Bean. Mai spune-mi o dată ce i-ai zis exact 
Tăietorului de Lemne. 

- Îl cheamă Leo. 

- N-ai tu treabă. Citeşte. 

M-am uitat din nou la telefonul care stătea pe pat, între noi. La 
biroul meu, Crawford citea dicționarul asa cum alţii citesc ziarul, 
răsfoind până ce ajungea la poveştile interesante. 

- Hei, sunt Louna, merg la o petrecere diseară, vrei să vii? 

A reflectat puţin, strâmbând din nas. 

- Putin prea multă conversaţie, după gustul meu. 

- Dar sunt unşpe cuvinte! 

- Aşa e, însă contează ce spun cuvintele astea. 

Bean a scos un urlet, iar Jilly a lăsat-o pe podea, unde copila s-a 
dus aţă spre debaraua mea, plesnind cu palmutele pe parchet. 

- Eu aş fi scris ceva de genul: PETRECERE MARTI, VII. Si fără 
punctuație, fiindcă esti o tipă ocupată. L-as fi lăsat pe el să întrebe 
cine e, nu i-as fi spus eu. 

- De ce nu? 

- Fiindcă e mai misterios asa, a adăugat ea. Iar misterul e totul, 
mai ales la începuturile unei relaţii. 


- Păi, acum nu mai e cazul, i-am zis eu lui Jilly. A răspuns deja. 

- Ce a spus? 

Am apăsat pe ecran şi am derulat până la mesajul lui: 

SIGUR. IES LA 7. 

După fata ei serioasă, ai fi zis că ecranul telefonului meu era un 
papirus antic, care trebuia tradus. 

- Da, păi el are pâinea şi cuțitul acum, evident. 

- Cum aşa? 

- A răspuns cu „sigur“. Ca si cum ai fi tras de el, ca şi cum l-ai fi 
implorat. E de acord, nu acceptă. 

- Toate astea le-ai dedus din cuvântul „sigur“? 

- E chestie de sintaxă. De context. Trebuie să citeşti printre 
rânduri. 

- Dar nu există rânduri, e doar o propoziţie. 

- Sunt două, s-a auzit Crawford corectându-mă de la birou. Două 
propoziţii. 

- Auzi, tu parcă citeai. Ia vezi-ti de cartea ta! 

- E un dicţionar. 

- Şi mai bine. 

Jilly s-a ridicat în picioare, îndreptându-se spre debara, unde 
Bean încerca acum să-mi roadă un pantof. A luat-o, apoi a 
continuat: 

- Hai să mai lucrăm putin la ceea ce avem până acum. Iese la ora 
7. Nu poţi să te duci la el la muncă gi să-l iei de acolo... 

- De ce? Nu de-aia mi-a zis unde să merg? 

- Pentru că arată a disperare! Nu te întâlneşti cu nimeni la 
mijlocul drumului, îl faci să vină la tine. Deja a punctat cu „sigur“. 
De acum încolo trebuie să punctezi tu. 

- E o nebunie, am zis. Refuz să cred că toată lumea face strategii 
la nivelul ăsta atunci când e vorba de o simplă întâlnire. 

- Să nu-i zici întâlnire! E prea oficial, m-a corectat ea. Mergeţi la 
o petrecere. În grup. 


Am auzit o lovitură in uşă si au intrat KitKat, fiecare cu câte o 
pungă de covrigei. 

- Ce faceţi, fetelor? le-a întrebat Jilly ferm. Aţi intrat de capul 
vostru? 

- Nu, ne-a lăsat William, i-a răspuns Kat. Şi ne-a dat ceva de 
rontait. 

- Nu e corect, a zis Crawford. Mi-e foame. 

- Mama zice că trebuie să ne duci tu la restaurantul mobil ca să 
ne ia tata pentru gimnastică, i-a spus Kit lui Jilly, aruncandu-si un 
covrigel în gură. 

- Am crezut că vă duce ea. Eu trebuie să merg la o petrecere. 

- E obosită, zice că trebuie să se întindă puţin. 

Am schimbat o privire cu Jilly. Mama ei nu avea timpi morţi. 
Dacă era obosită, de obicei asta însemna ceva. Adică ceva cu ochi, 
marca Baker. 

- Mă duc la East U in august, mi-a spus ea în soapta. Indiferent 
dacă mai apare vreun bebe. 

- Cine o să aibă un bebe? a întrebat Crawford. 

- Nimeni, am spus noi două în cor. 

Jilly a mutat-o pe Bean pe şoldul celălalt, pe urmă le-a privit pe 
KitKat, care se aşezaseră pe canapea, rontaind. 

- Bine, vă duc, pe urmă mă întorc şi mă pregătesc. Louna, hai să 
ne întâlnim la 7 fără un sfert la mine. Între timp, dă-i Tăietorului 
de Lemne un SMS cu adresa pe care ţi-am spus-o si nimic altceva. E 
important să ai tu pâinea şi cuțitul. 

- Louna cunoaşte un tăietor de lemne adevărat? a întrebat 
Crawford. 

- Nu, i-am răspuns. 

- Mai vreau covrigei, s-a auzit Kit, mototolind punga. Putem să-i 
mai cerem lui William? 

- Nu, a răspuns Jilly. Plecăm cu toţii acum. Gata, hai să mergem! 

Crawford a pus dicţionarul la loc, gemenele s-au ridicat, iar Jilly 
le-a urmat ducând-o în braţe pe Bean, care, după ce m-au depăşit 
cu toții, s-a întins către mine. Am mângâiat-o pe manuta grăsulie, 
apoi i-am pupat-o, iar copila a râs. 


- De ce ar mai vrea cineva să sporească gaşca? a întrebat Jilly, 
după ce toată lumea coborâse, duduind, pe scări. Deja e casă de 
nebuni. 

- Oamenii fac trăsnăi din dragoste, cred. 

A pufnit şi mi-a făcut cu mâna peste umăr, apoi a luat-o din loc. 

Ca de obicei după ce pleca familia Baker, camera părea mai mare 
si mai tăcută. M-am aşezat pe pat, citind schimbul de mesaje cu 
Leo. Pentru mine nu însemnau mai mult decât nişte cuvinte, nu 
vedeam nuanțele si înțelesurile pe care le detecta Jilly. Oare astfel 
mergea treaba când erai căutător? Mi se părea foarte complicat. 

Dar am făcut aşa cum mi-a zis şi i-am trimis lui Leo mesajul cu 
adresa petrecerii, nimic mai mult. După un moment, am primit 
răspunsul: 

K. 

De la propoziţii - la cuvinte, apoi la o literă, doar. Mie nu mi se 
părea deloc că făceam progrese. 


Capitolul 15 


Când am fost gata, adică după ce mi-am schimbat de două ori 
cămașa si mi-am refăcut machiajul o dată, încă mai aveam o oră de 
pierdut până la întâlnirea cu Jilly. Aşa că am coborât ca să vorbesc 
cu William. 

Era în bucătărie. Lui William îi plăcea să gătească. La un moment 
dat, după colegiu, chiar se gândise să meargă la şcoala de bucătari. 
Dar ura chicineta din apartamentul lui - de altfel, perfect pentru 
el, modern, într-un bloc - pe care prefera s-o păstreze curată si 
nemirosind a usturoi. Asa că atunci când avea chef de gătit venea 
mereu la noi acasă, unde putea să se desfăşoare pe insulă şi pe 
blaturi si unde orice ar fi preparat era primit cu entuziasm. (Eu si 
mama ne bazam pe meniurile de la Lean Cuisine şi pe mâncare la 
pachet: ea nu ştia să facă decât pâine prăjită, iar mie îmi ieseau cel 
mai bine biscuiţii cu fulgi de ciocolată. Erau gustoase ambele, dar 
nu puteai să le mănânci în fiecare seară.) William, pe de altă parte, 
n-avea un program clar de gătit, aşa că mai exista un element- 
surpriză. 

- Cu ce ocazie? l-am întrebat când am intrat. 

A privit peste umăr, tocând ceva. 

- Maică-ta a citit alt articol despre hrana sănătoasă şi despre 
cum să te păstrezi în formă. A inspirat-o, aşa că a cerut un meniu 
sănătos, gătit acasă. 

- Din nou? 

- Nu ne-ar lipsi o schimbare de stil de viață, amândurora, a 
răspuns el, izbind cu lama cutitului în tocător. O să începem să 
gătim mai mult şi să ieşim la plimbare în fiecare seară. 


Da, da, sigur, am gandit. O data la cateva luni isi luau aceste 
angajamente de a mânca mai bine si de a face mai mult sport, 
proclamând începutul unei Noi Epoci. De obicei, dura cam o 
săptămână până când îi găseam iarăşi pe canapea, cu o găleată de 
pui prăjit între ei, uitându-se la Big New York sau la Big Chicago, 
care erau reality show-urile lor preferate. Dar n-aveam nici un 
gând să aduc vorba despre asta. 

- Sună bine. Ce pregăteşti? 

- Paillard’ de pui cu sparanghel si fulgi de parmezan şi o salată 
cu pară, a răspuns el. Sper că aveţi lămâi. Am uitat să cumpăr. 

- William. Ştii foarte bine că n-avem lămâi. Nici măcar pâine n- 
avem. 

- Ce? 

A părut îngrozit. Şi-a şters mâinile de sort - unul simplu, de in, 
pe care şi-l aducea mereu de acasă - si a deschis frigiderul. 

- Vai, Doamne, nu e nimic în sertarele astea pentru legume! Nici 
măcar o pungă cu spanac! 

- Mai degrabă găseşti acolo un animal viu, decât mâncare, i-am 
spus. 

A închis usa, clătinând din cap. 

- Cum oi fi ajuns la optsprezece ani fără să faci scorbut, mereu 
mă întreb... 

- Hei, comandăm salate de la Tossed aproape în fiecare seară, m- 
am apărat eu. Dacă nu sunt verdeturi în frigider, asta nu înseamnă 
că nu mănânc. 

- Slava Domnului! 

A oftat, privind către pieptul de pui si ceapa de pe insula de 
bucătărie. Dar tot am nevoie de lămâi. Sunt ingredientul-cheie al 
preparatului. 

- Pot să ma duc eu să iau, m-am oferit. Farmer Fred's e la o 
azvârlitură de bat de aici. 

- Farmer Fred's? a repetat el. Nu. Nu gătesc destul de mult ca să 
mă cobor atât de jos. Mă duc la Spice and Thyme. Şi dacă tot ajung 
acolo, o să iau şi nişte prosciutto şi pepene galben, că avem nevoie 
de un aperitiv. Şi poate că nişte macarons belgiene la desert. 


- Ce s-a întâmplat cu mâncatul sănătos? 

- Sunt belgiene şi organice, Louna. Vii sau ce faci? 

După un sfert de oră, eram la Spice and Thyme, magazinul de 
produse gourmet, unde aroma de cafea scumpă te izbea de îndată 
ce intrai pe uşile glisante. Practic era imperios necesar să te opresti 
si să inhalezi mirosul. 

- Aşa vreau să miroasă în rai, a spus William. 

- Sia popcorn de la film, am adăugat. 

- Da, desigur. 

A luat un coş şi am pornit către raionul de legume şi fructe, care 
era aranjat atât de frumos şi de meticulos încât parcă îmi părea rău 
să iau ceva de acolo. William a luat două lămâi, iar eu am examinat 
o anghinare care era atât de mare şi de perfectă încât părea 
artificială. 

- Ştiu să fac un sos super pentru astea, cu iaurt grecesc si mărar, 
mi-a spus William, punând leguma în coş. Am luat-o pentru o altă 
seară, dacă tot mâncăm sănătos. 

- Da, am zis, având deja în minte imaginea ei, putrezită în 
frigider. 

- Mă scuzati, ati putea să-mi arătaţi unde sunt fructele de 
kumquat? Sunt la reducere acum, nu? l-a întrebat pe William o 
femeie care împingea un cărucior, având în mână o listă şi pe 
vârful nasului o pereche de ochelari aflaţi într-un echilibru 
instabil. 

- Aaa, a spus el, eu nu lucrez aici. 

Femeia a rosit instantaneu. 

- Vai de mine, scuze! 

- Dar ştiu unde sunt, acolo lângă merele kaki, i-a arătat el, 
galant, unde să le găsească. 

- Mulţumesc, a spus ea repede, vizibil stânjenită, apoi şi-a luat 
căruciorul şi s-a îndreptat spre locul indicat. 

- Cinci minute, i-am spus, atunci când femeia nu ne mai putea 
auzi. Atât a durat. 

- Mai bine decât trei, mă gândesc, a răspuns el, alegând un 
pepene şi ciocănindu-l. Si aveam şi un coş in mână, chiar aşa? 


De cand tmi aduceam aminte, indiferent unde ne-am fi dus la 
cumpărături, William era confundat de alti cumpărători cu un 
angajat al magazinului respectiv si intrebat unde se aflau diferite 
lucruri, cum se ajungea la cabinele de probă sau - situaţia care îmi 
plăcea cel mai mult - i se cereau sfaturi despre anumite produse. 
Avea un aer de persoană autoritară şi informată, chiar şi în timpul 
liber. El se enerva, dar pe mine, una, mă distra la culme. 

Am mers la raionul de carne şi ne-am oprit la toate mesele de 
sampling de pe drum. (Alt ritual al nostru.) Stăteam lângă vitrină, 
iar el studia calupurile de prosciutto, când omul de la galantar a 
venit spre noi. Era un tip brunet, foarte musculos, cu tatuaje pe 
ambele braţe şi cu un cercel rotund într-o ureche. 

- William! a zis el cu o voce prietenoasă. Pe unde ai umblat? N-ai 
mai venit să zici nimic despre şunca aia de Parma. 

Priveam cu atenţie o bucată de limbă - câh! - asa că, în prima 
fază, nu l-am văzut pe William roşind. Am remarcat ceva doar 
atunci când s-a bâlbâit. 

- Păi... ăăă... am fost ocupat. Dar sunca a fost bună. Putin prea 
sărată pentru gustul meu. 

Tipul s-a sprijinit de capacul vitrinei, încrucişându-șşi braţele 
masive. 

- De acord. Am combinat-o cu puţină brânză albastră, din lapte 
de vacă, foarte cremoasă şi astringentă. Meridien, ai încercat-o? 

- Nu, a spus William. Nu pot... 444... vreau nişte prosciutto, te 
rog. 

Omul s-a uitat la el. Apoi la mine şi a zâmbit. 

- Sigur. Cât să fie, 125 sau 250 de grame? 

- 250. 

- Perfect. Si o să-ţi pun şi nişte jambon Pădurea Neagră ca să-l 
încerci. Încă mai ai acasă brânza de capră, nu-i aşa? Trebuie să le 
combini pe o baghetă de pâine, are să iasă ceva delicios. Vă servesc 
într-o clipă. 

A deschis vitrina si a luat o bucată mare de şuncă, din care a 
început să felieze. Eu l-am privit cu subinteles pe William, care mă 


ignora, studiind asiduu carnatii expuşi. Până la urmă, i-am tras un 
cot. 

- Ce e? 

- Cine e tipul? am şoptit, la care el a rosit din nou. E drăguţ, 
William. 

- Abia dacă-l cunosc, a răspuns el, făcându-se vişiniu la fata de- 
acum. Am vorbit despre carne şi brânză la închiderea magazinului, 
într-o seară. 

- Cred că te place. 

— Louna, las-o baltă! 

- William, a strigat tipul, acoperind cu vocea zdrăngănitul 
feliatorului. Vrei feliile subțiri? Faci aperitivul cu pepene pe care l- 
am mâncat la tine la cină? 

M-am holbat la el. 

- D-da, s-a bâlbâit William. 

Simteam, pur si simplu, cum îi ardea fata. 

- Ar fi... ăăă... perfect. 

- Ma scuzati, a intervenit un bărbat cu o baghetă de pâine în 
mână, venind spre noi, unde se găsesc alunele vrac? 

- Acolo, lângă flori, i-a spus William, bucurându-se de 
întrerupere în mod evident. În faţă şi la stânga. 

- L-ai invitat la cină? am continuat eu să-l întreb, în timp ce 
bărbatul de adineauri tocmai o lua pe un culoar greșit. Când a fost 
asta? 

- Ssst, a zis el, jucându-se cu lămâile din cos. 

- Poftim, a spus tipul de la galantar, punând două pungi de 
plastic pe tejghea. Prosciutto ăla care îţi place si o bucăţică de 
Pădurea Neagră, ca să-l gusti. Vrei să mergem la raionul de brânză 
ca să gusti şi din Meridien? 

- Sigur, am spus eu, zâmbindu-i. 

- Nu, a răspuns William în același timp. Trebuie... să plecăm. 
Gătesc şi am lăsat puiul... Data viitoare. 

- Cu siguranţă. 

Omul mi-a zâmbit, apoi zâmbetul i s-a lărgit atunci când l-a 
privit pe William. 


- Abia aştept. 

William a luat mezelurile si le-a pus în coş, pe urmă a pornit în 
grabă, dispărând pe după un stand de popcorn cu arome. M-am 
întors spre tip, cu mâna întinsă. 

- Eu sunt Louna. Pe tine cum te cheamă? 

- Matt, a răspuns, şi ne-am strâns mâinile. Tu esti... 

- Fina lui William, am zis, răspunsul cel mai simplu pe care îl 
puteam da. 

- E un tip super, mi-a zis Matt, uitându-se la standul de popcorn. 
Si e... adică tot n-are pe nimeni? 

- Nu. 

- E bine de ştiut, a concluzionat el, apoi a bătut cu palma în 
tejghea şi a plecat. 

L-am găsit pe William ştergându-și fruntea de transpiratie lângă 
raftul cu macarons. 

- Nu mi-ai spus că ai avut un invitat la cină. 

- A fost o singură întâlnire, m-a lămurit el. 

Am aşteptat să continue. 

- Ştii, e un tip de treabă. Dar nu sunt... gata să mă aventurez. 

- William, n-ai mai fost la întâlniri de când eram eu în gimnaziu. 

- Exact. Nici nu ştiu de unde să încep. 

- De la prosciutto cu pepene, după cât se pare. 

S-a înroşit din nou. 

- Uite ce e, dacă eu pot să ies la întâlniri din nou, poţi si tu. 

M-a privit. 

- Tu ieşi la întâlniri din nou? 

- Cam așa ceva. Am pus un pariu cu Ambrose. Mă întâlnesc cu 
Tăietorul de Lemne diseară, la o petrecere. 

A părut surprins. 

- Pe bune? 

Am aprobat din cap. 

- Nu e nimic serios, tocmai asta e ideea. Eu trebuie doar să merg 
la întâlniri, dar Ambrose trebuie să aibă o relaţie timp de șapte 
săptămâni. Cel care pierde are voie să-i spună celuilalt cu cine să se 
întâlnească. 


- Ambrose iti spune tie cu cine să te intalnesti? a întrebat el. 

- Dacă o să câştige, am răspuns. Ceea ce n-o să se întâmple. 

- Sper, pentru binele tău. Fiindcă o să se propună pe sine. 

A fost rândul meu să fac ochii mari. 

- Ce? Nu. Nu merge așa. 

- Ai spus că poate să aleagă pe oricine, corect? A traversat 
culoarul, cercetând cutiile. Deci, dacă se propune pe el însuşi, n-ai 
de ales şi trebuie să ieşi cu el. Genial! Bănuiesc că a lui a fost ideea? 

Dacă stăteam bine să mă gândesc, da. Dar nu însemna nimic, 
oricum. 

- Ambrose nu vrea să iasă cu mine, William. Nici nu ne prea 
suportăm. 

- Asa zici tu, a comentat el, punând o cutie în coş. Dar eu v-am 
tot auzit râzând ori de câte ori sunteţi la birou amândoi. Și la 
ședința foto aratati foarte bine împreună. 

- Domnule, mă puteţi ajuta cu sosurile curry? s-a auzit o femeie 
în rochie cu bretele, de la capătul culoarului. Am nevoie de unul 
care să fie aromat, dar nu prea iute. 

- Trebuie să ies de aici, mi-a suierat William, pornind spre casele 
de marcat. 

Dar nu s-a putut abtine şi i-a răspuns femeii: 

- Incercati sosul Tamil's. Nu folosiţi prea mult odată. 

- Mulţumesc! 

Când am ajuns la case, eram hotărâtă să abordez din nou 
subiectul Ambrose, ca să aflu de ce naiba credea William că aşa 
avea să se sfârşească pariul nostru. Fiindcă arătaserăm bine 
împreună, prefăcându-ne că tăiam un tort? Dar chiar înainte să 
apuc să întreb, i-a sunat telefonul. Era mama, care avea nu ştiu ce 
problemă cu fotograful pentru nunta lui Elinor Lin din weekend, o 
problemă îndeajuns de serioasă ca William să vorbească despre ea 
tot timpul cât a durat drumul spre casă. 

Când am parcat pe alee, am văzut-o pe Jilly la ea în curte, singură 
de data asta, aşteptându-mă. N-am mai avut timp pentru întrebări, 
ceea ce poate că a fost mai bine. Dar când i-am spus „La revedere“ 
si am traversat peluza ca să ajung la casa lui Jilly, n-am putut să nu 


mă gândesc că intuiţia lui William rareori dădea greş. Deşi oricine 
se mai poate înşela uneori. 


- Uite-l, a spus Jilly încet. Nu te da în spectacol. 

Probabil că era cel mai prost îndemn pentru cineva care avea 
emoţii. M-am gândit să-i spun chestia asta, dar eram prea stresată 
că îl văzusem pe Leo, care se apropia de noi traversând livingul 
plin de oameni. 

- A cui petrecere e asta, de fapt? am întrebat, ca să zic ceva. 

- A lui Jack de la Turbo Taco, a răspuns ea, sorbind din bere. 
Părinţii lui au restaurantul ăla mobil cu flăcări pictate pe rulotă, 
ştii? La ei se găseşte cel mai iute sos din oraș. Unii oameni au ajuns 
la spital după ce l-au mâncat. 

- Uau, am spus. 

Apoi l-am văzut pe Leo oprindu-se ca să vorbească cu două fete 
care erau cu spatele la noi. Avea o cămașă cadrilată, de data asta - 
cu mânecă scurtă, si nu avea sort. Nu că ar fi purtat sort la 
petrecere. OK, eram şi emoţionată, si dusă cu capul. Am mai luat o 
inghititura de bere, care era deja caldă, deşi abia o turnasem. 

- Mă simt foarte nelalocul meu aici. De ce oare oi fi fost de acord 
să vin la petrecerea asta? 

- Fiindcă Tăietorul de Lemne e băiat drăguţ si vrei să-l învingi pe 
Ambrose, a răspuns ea, veselă, aranjandu-si decolteul. Apropo de 
Ambrose, uite-l. Presupun că a aflat, până la urmă. 

M-am uitat şi eu în direcţia în care privea ea. Bineînţeles, 
Ambrose era în bucătărie şi-şi deschidea o bere ajutându-se de 
muchia blatului. Ne-a văzut şi ne-a făcut semn cu mâna, apoi şi-a 
dat la o parte bucla de pe frunte. Ira era afară, pe terasă, mângâiat 
de un grup de fete cu pahare roşii în mâini. De data asta avea o 
bandana cu picatele. Se pare că era noul lui look. 

- A aflat? 

- Ambrose nici nu auzise de cartierul ăsta atunci când i-am spus 
de petrecere. 

M-am întors, acordându-i toată atenţia. 


- Tu l-ai invitat? 

- Da, când l-am dus acasă într-o seară. 

Jilly observa mulţimea si nu se uita la mine. Când şi-a dat seama 
că mă holbam la ea, a clipit. 

- Ce e? 

- Am crezut că nu poți să-l suferi. 

A fluturat din mână. 

- A, aia a fost doar prima impresie. Tipul e OK. 

După comentariul lui William legat de prosciutto, pepene și 
întâlniri, am avut impresia clară că nu-mi spunea nimeni nimic. 

- L-ai dus pe Ambrose acasă? Când? 

- Săptămâna trecută, a spus ea dezinvolt. Eram la biroul din 
centru și îl ajutam pe tata cu casieria, după ce s-au închis barurile, 
şi l-am văzut mergând pe stradă cu câinele. Nu puteam să trec pe 
lângă ei pur şi simplu, mai ales că se făcuse două noaptea. 

- Ma mir că era singur, am remarcat eu. 

Leo a ridicat privirea şi m-a văzut, apoi mi-a făcut semn cu 
mâna. l-am făcut şi eu, iar fetele cu care vorbea s-au întors 
amândouă ca să se uite la mine. Am mai luat o gură de bere. 

- Mi-a zis că tocmai ce fugise de o fată de la club, a răspuns Jilly. 
O poveste ticnita. A trebuit să iasă pe usa din spate. 

- Cred că am auzit povestea asta. 

- Sigur că da. 

A mai luat o înghiţitură. 

- În fine, l-am dus acasă la soră-sa. M-a invitat la o gustare, dar l- 
am refuzat. Îmi petrecusem toată noaptea pe lângă mâncare şi mă 
simțeam slinoasă. 

- Te-a invitat înăuntru? 

- Da. 

Iar se uita în jur, asa că i-a luat ceva timp până să-mi întâlnească 
privirea. 

- De ce? E aiurea? Sunteţi doar prieteni, corect? 

- Nici măcar, am răspuns. Suntem colegi de muncă. 

- Şi faceţi pariuri. 


— A, alea sunt numai ca să ne lăudăm care e mai tare, i-am zis, 
având în minte cele spuse de William mai devreme. 

- Aşa m-am gândit şi eu. 

Şi-a dat o suvita pe după ureche. 

- Nu cred că e genul meu, oricum. Prea lejer. N-are nici un sacou 
sport. 

- Ti-aduci aminte cum a mers data trecută cu sacourile? Poate că 
nu e cel mai bun indicator. 

- Adevărat, a spus ea. Nu ştii niciodată. 

Leo şi-a încheiat conversaţia si s-a îndreptat spre noi, 
strecurându-se printre oameni. El era partenerul meu la întâlnire, 
deşi nu-mi venea să-i spun aşa, dar nu mă puteam gândi decât la 
Jilly şi Ambrose împreună. Nu se putea întâmpla. Sau se putea? 

- Hei, bună, a spus Leo, ajungând în sfârşit lângă mine. De unde 
ati luat berile? 

- De afară, i-am zis. Hai cu mine. 

Drumul trecea prin bucătărie, unde am observat o gamă extrem 
de variată de sosuri iuți pe pervazul lat. Am ajuns pe terasa dintr-o 
latură a casei, care găzduia un butoi aşezat sub nişte şiruri de 
luminite de Crăciun. Ira, legat în apropiere, m-a văzut imediat si a 
început să dea din coadă. 

- Hei, băiete, am zis, aplecându-mă să-l scarpin între urechi. 

Fusese la tuns si mirosea a talc, proaspăt îmbăiat. 

- Pun pariu pe zece dolari că Ambrose a întâlnit o stilistă de câini 
drăguță, am spus eu cu voce tare. Aşa e? 

- Ce să fie? a întrebat Leo de lângă butoi. 

— A, nimic. 

M-am ridicat si m-am uitat la el. 

- Vrei să mergem înăuntru? Sau... 

- Hai să mai stăm un pic aici. Sunt mai puţine şanse să dau peste 
foşti colegi de liceu. 

M-am așezat pe o bancă ce traversa toată terasa. Ira, care acum 
era pe diagonală fata de mine, a scheunat putin, după care s-a 
aşezat cu botul pe labe. 


- Si tu esti de aici, din oraş? l-am întrebat pe Leo, care se 
sprijinea de balustradă. Nu mi-am dat seama. 

- Născut si crescut. Am absolvit Kiffney-Brown în 2015. 

Am ridicat din sprâncene. 

- Deci, eşti băiat deştept. 

- Mă pricep la cifre. Eram tare la mate înainte să mă apuc de 
scris. 

Alte informaţii noi. 

- Scrii? 

A aprobat din cap. 

- Sunt la colegiu, la un program cu ateliere, studiu independent, 
chestii d-astea. Am mers pe ambele variante, dar acum mă limitez 
la ficțiune. 

- Ce stil? 

- Păi, romanul la care lucrez acum e un fel de abordare în stil 
flux al conștiinței, a contactelor interumane din societate, a 
răspuns el, la fel de simplu precum ar fi povestit altcineva despre 
ziua de naștere sau semnul zodiacal. În mod evident, mai spusese 
aceleaşi cuvinte si altă dată. E cumva futurist, dar si ancorat în 
prezent. Mă joc mult cu timpul. E o provocare. 

- Ha, am spus, după care mi-am dat iute seama că era cel mai 
stupid răspuns pe care îl puteam da. Mie îmi place tare mult să 
citesc. Dar niciodată n-am fost bună la scris, dacă nu pun la 
socoteală referatele de la şcoală. 

- A, e o treabă cu totul diferită, a spus el, luând o gură de bere, în 
timp ce două fete încălțate în sandale cu platformă au început să 
bocăne pe terasă îndreptându-se spre butoi. Oricine poate învăţa să 
prezinte nişte argumente sau să rezume informaţii. Să scrii ficțiune 
e o abilitate. Ori o ai, ori n-o ai. 

- lar tuo ai. 

— Păi, da. 

Probabil că şi-a dat seama că suna arogant, fiindcă mi-a zambit si 
senzaţia s-a diluat cumva. 

- Dar încă mai învăţ. Am un profesor senzaţional, McCallum 
McClatchy. Ai citit vreo carte scrisă de el? 


Am scuturat din cap, nevrând să-i spun că pe noptiera mea se 
afla in acea perioadă o carte de literatură fantastică, ale cărei 
personaje erau nişte fete care sunt vrăjite si transformate în tigri, 
după care trebuie să se bată cu alti tigri, tot foşti oameni, ca să-şi 
revină la forma umană. Mai demult eram fan al literaturii 
contemporane. Dar de când îl pierdusem pe Ethan, viata reală 
fusese mult prea greu de suportat. Când citeam o carte, voiam 
altceva. 

- A, e grozav, a continuat Leo. E născut în Irlanda, scrie cu 
cuvinte puţine, dar limbajul e frust. Prima lui carte se petrece într- 
un câmp de cartofi, într-o singură zi, şi e povestită din punctul de 
vedere al plugului. 

- Uau, am spus. 

- E incredibilă. 

Nu l-am văzut niciodată așa de încântat atunci când era vorba 
despre cafea. 

- O să-ţi împrumut exemplarul meu. Dacă nu te deranjează 
însemnările si sublinierile din text. 

- Nu mă deranjează. 

- Perfect. O aduc mâine la lucru şi ţi-o dau. Mi-a zâmbit din nou. 
Poate să fie dificil de citit, cu toate notele de subsol şi pasajele care 
deapănă amintiri. McCallum e sursa mea de inspiraţie atunci când 
vine vorba despre modul în care se schimbă timpul într-o pagină. 
Dar pot să te ghidez eu. 

Îi spusesem că nu mă pricepeam să scriu ficţiune, nu să citesc, m- 
am gândit, dar apoi tot eu mi-am zis că nu era cazul să-i judec pe 
alţii. Când iti place ceva, vrei ca si altora să le placă la fel de mult 
acel lucru. Nu-i aşa? Aşa e. 

Chiar atunci mi-a sunat telefonul. Era îngropat în adâncurile 
poşetei, pe care o tineam pe umăr, asa că mi-a luat ceva vreme să-l 
scot, timp în care Leo s-a mirat auzind cântecul pus pe post de 
sonerie. Cine pe cine judeca acum? 

- Alo? 

- Fă-mi semne cu mâna, s-a auzit o voce. 

M-am uitat la ecran: Ambrose. 


- Cee? 

- Sunt înăuntru, în living. Mă uit la tine acum. Fă-mi cu mâna, ca 
şi cum ar fi urgent. 

- Vrei să flutur urgent din mână? 

- Hai, te rog! 

Şi a închis. 

M-am întors, privind pe deasupra unui grup de fete strânse în 
uşa glisantă de la terasă. Ambrose era în cealaltă parte a camerei, 
cu un pahar roşu în mână. O fată cu umeri lati și cu părul prins 
într-o coadă de cal se uita la el, cu mâinile în solduri. Ambrose 
părea că transpira abundent. 

- Ce s-a întâmplat? a întrebat Leo. 

- Nu sunt sigură, am spus, după care i-am făcut semn cu mâna 
lui Ambrose. 

A părut surprins, după care s-a uitat în dreapta și în stânga, de 
parcă se întreba dacă nu era prea târziu să se ascundă. I-am făcut 
din nou cu mâna, mai amplu de data asta. Fata din faţa lui s-a 
întors, privindu-mă pieziş printre gene. 

- Ce-a fost aia la soneria ta? m-a întrebat Leo. Semana cu... 

- Nimic, i-am spus, în timp ce fata cu coadă de cal s-a întors la 
Ambrose, vârându-i, amenintator, un deget sub nas. 

L-am urmărit cum s-a strecurat pe lângă ea, vorbind tot timpul, 
apoi a luat-o direct prin mulţime spre usa de la terasă, pe unde a 
ieşit după vreo două minute. Când l-a văzut, Ira a început să dea 
frenetic din coadă. 

- Mersi, mi-a spus el așezându-se lângă mine şi lovindu-mi 
piciorul cu al lui. 

Nu numai că nu m-am simţit deloc stânjenită, nici măcar nu m- 
am clintit. 

- Melissa devenise cam insistentă. 

Am privit înapoi spre living, de unde Melissa cea cu umeri lati 
mă privea furioasă. 

- Ce i-ai spus? 

- Că eşti fosta mea prietenă şi că ne-am reluat relaţia de când m- 
am întâlnit cu ea şi că eşti foarte geloasă, a răspuns el dintr-o 


suflare, scărpinându-l pe Ira între urechi. 

- Poftim? 

- E în regulă, excursia la munte a fost acum câteva săptămâni. 

- Ai fost la munte cu fata aia? 

- Aveam nevoie de aer curat, a explicat el. Nu ti se mai întâmplă 
si tie? 

L-am privit fără să scot o vorbă. Vizavi de mine, Leo a pufnit în 
paharul cu bere. 

- Oricum, nu vreau să-ţi întrerup seara, a continuat Ambrose, 
aplecându-se să-l dezlege pe Ira de la stâlpul balustradei. O să 
plecăm si sper să avem mai mult noroc la următoarea petrecere. 

- Întotdeauna mai e o altă petrecere, nu-i aşa? am întrebat. 

- Sper, a spus el, vesel. Fiindcă asta e prea mică să ne cuprindă şi 
pe mine, şi pe Melissa. Să te ţii departe de ea, pentru orice 
eventualitate. 

- N-o să se întrebe de ce vorbeşte Louna cu un alt tip, dacă e 
cuplată cu tine? a întrebat Leo. 

- Nu, i-am spus că umblă mereu după alti băieţi si că nu e fidelă, 
l-a lămurit Ambrose. De-asta ne-am şi despărţit. 

- Ce i-ai spus?! am sărit eu. 

- Plec, plec, a răspuns el, înfăşurându-și lesa în jurul încheieturii. 
Să va distrati bine, copii! 

— Leo, ce-i cu tine aici? 

Încă o data, Ambrose a fost salvat de o blondă - de data asta era o 
fată foarte drăguță, cu un păr lung şi drept, care purta pantaloni 
scurți din denim, o ie, si era încălţată cu sandale romane legate cu 
sfori pe picioarele bronzate. Toată ţinuta ei vaporoasă aducea 
aminte de plajă si mi-am constientizat brusc hainele lipsite de 
farmec. 

- Lauren, a spus Leo, zâmbind. Bună! 

S-au îmbrățișat și s-au sărutat pe obraji, după care s-au întors 
amândoi spre noi. 

- Salut a zis ea, întinzând mâna. Eu sunt Lauren. 

- Louna, am spus. 


- Ea e fata pe care am întâlnit-o la muncă, despre care ţi-am 
povestit, i-a explicat Leo. Şi el e... 

- Ambrose, a intervenit sus-numitul, întinzând şi el mâna. 

O privea direct în ochi, evident: toată atenţia concentrată asupra 
el. 

- Iar el e Ira. 

- Salutare, Ira, a zis Lauren, lăsându-se pe vine ca să-l mângâie. 
Ce băiat frumos! 

- Seamănă cu mine, i-a spus Ambrose. 

Mi-am dat ochii peste cap. Lauren s-a ridicat şi l-a împuns amical 
pe Leo în braţ. 

- Măi, pramatie, n-ai zis că vii aici atunci când ţi-am spus mai 
devreme că mă gândeam cu groază la cum avea să fie petrecerea! 

- Păi, n-am ştiut că era vorba despre aceeaşi petrecere, i-a 
răspuns el. 

- Tocmai m-am despărţit de fostul meu prieten, mi-a explicat 
Lauren. 

Auzind asta, Ambrose a devenit și mai atent. 

- Iar Leo m-a tot bătut la cap să ies din nou la întâlniri. Dar e 
greu. 

- Ştiu, i-am răspuns. Si eu sunt în aceeaşi situație. Prietena mea a 
trebuit, practic, să mă târască aici. 

- Asa, deci înţelegi! a oftat, şi şi-a dat o suvité după ureche, 
dezvăluind un sir de cercelusi circulari din aur si diamante pe tot 
lobul. 

Nu mai cunoscusem pe cineva atat de... stralucitor. 

- Cand esti părăsită, ultimul lucru pe care ţi-l doreşti e să-ţi 
deschizi inima din nou, nu-i asa? 

- Ai fost părăsită? a întrebat Ambrose, cu gura căscată. Cine a 
fost nătângul? 

Lauren i-a zâmbit, recunoscătoare. 

- Esti un dulce. Si da, asta e. Am fost împreună patru ani. 

- Si se ştiau de la grădiniță, unde ne-am cunoscut cu toţii, a 
intervenit Leo. Eram Trio Formidabil la locul de joacă. 


- Niciodată să nu te cuplezi cu cel mai bun prieten, mi-a zis 
Lauren. Când se termină, pierzi mai mult decât un iubit. E ca 
dracu. 

Vocea i s-a frânt uşor pe când spunea ultimul cuvânt, apoi a 
zâmbit, stânjenită. Leo a cuprins-o cu braţul, iar ea şi-a lăsat capul 
pe umărul lui. 

- Patrick e un tont. O să găseşti pe altcineva mai bun. 

- Cam de-aia și sunt aici, a oftat ea. O să stau să beau o bere. Pe 
urmă mă duc acasă, mă urc în pat si mănânc îngheţată. 

- Pare un plan bun, a spus Ambrose. 

S-a întins, a luat un pahar roşu și l-a umplut, după care i l-a dat 
cu un gest teatral. 

- Mie, unuia, îmi place Rocky Road’ după o despărţire naşpa. 
Sună ca o metaforă, e potrivit. 

- Mersi, a spus ea. Eu am mâncat mai degrabă şerbet- curcubeu. 
Am sperat să aibă proprietăţi antidepresive. 

- Evit-o pe cea cu ciocolată şi unt de arahide sau praline si frişcă. 
Prea sunt împerecheate pentru cineva care e singur de puţină 
vreme. 

- E un sfat bun, a spus ea. 

- Ambrose tocmai pleca, i-am zis. 

- Numai pentru că nu aveam nici un motiv să mai rămân. Acum 
vorbim despre îngheţată, deci am un motiv. 

Lauren s-a inrosit putin, pe urmă a privit lung la berea din pahar. 

- Te avertizez că s-ar putea să nu fiu o companie prea plăcută. 
Dacă mă ametesc, e foarte posibil să-ţi spun toată povestea mea 
tristă. 

- Mie îmi plac poveştile triste. Şi lui Ira îi plac, a spus Ambrose. 

Câinele, ca la un semn, a început să tragă de lesă spre scările care 
duceau în curte, transmițând un mesaj clar. 

- Hopa, cineva vrea la plimbare. Mă întorc într-o secundă. 

- Stai că vin cu tine dacă vrei, s-a oferit Lauren. 

- Da? a întrebat el, dându-și bucla la o parte de pe frunte. 

- Nu tin mortis să stau aici. 

- Atunci, după tine. 


Ambrose a facut un semn din mână, indicându-i să pornească ea 
prima. Lauren s-a uitat la Leo, a ridicat din umeri zâmbind şi a 
coborât treptele, cu Ambrose si Ira pe urmele ei. Le-am auzit 
vocile, vorbeau deja în timp ce siluetele lor au dispărut în 
întunericul curţii. 

- Sper că o să se poarte frumos cu ea, a spus Leo pe când îi 
urmăream traversând gazonul si aruncând umbre în lumina lunii. 
Fata aia e grozavă. 

L-am crezut, deşi abia o cunoscusem, şi eram destul de sigură că 
si Ambrose era de aceeaşi părere. I-am urmărit plecând şi mi-am 
dat seama că se întâmplase ceva. Chiar și de la distanță, te prindeai 
atunci când doi oameni se potriveau. Începutul era o plimbare 
noaptea, ceea ce nu putea să fie decât un semn bun. 


Fâşii subţiri din piept de pui, prăjite în tigaie 
Îngheţată de ciocolată, cu alune şi bezele moi. În engleză, numele înseamnă „drum cu 
denivelări”. 


Capitolul 16 


Ethan m-a sunat din parcare, asa cum promisese. Am ratat 
apelul. In apărarea mea, pot spune că eram înghesuită în lift 
împreună cu un grup de oameni care tocmai sosiseră şi care 
vorbeau unul peste altul. Dacă am auzit un cântec cu o voce de 
soprană în crescendo, susţinută de nişte viori care gemeau, 
probabil c-am presupus că venea de la telefonul unuia dintre ei. 
Până când n-am coborât la etajul meu şi n-a sunat din nou, în 
liniştea de pe hol, nu mi-am dat seama că zgomotul îmi venea din 
buzunar. Am scos telefonul. 

- S-ar putea să fii supărată acum, a spus el, în loc de salut, dar o 
să ajungă să-ţi placă melodia. Într-o zi, s-ar putea chiar să te facă să 
plângi. 

Când mi-am amintit asta mai târziu, mi s-a frânt şi ce-mi mai 
rămăsese întreg din inimă. Dar asta a fost mai târziu. 

- Mi-ai pus un cântec de Lexi Navigator ca sonerie? l-am 
întrebat. 

- În timp ce-mi luam geanta, mi-a spus. Iar, înainte să te superi 
că ţi-am furat parola pentru Tunage, află că ar trebui să-ţi pui una 
mai greu de dedus. 

- De unde ai ştiut că era „William“? l-am întrebat. 

- Ai spus că numele lui era codul de la alarma casei, a răspuns el. 

Aşa era, îi spusesem atunci când îi povestisem că astfel 
invatasem, pe când eram mică, să-i scriu numele. William era 
parola noastră pentru orice. 

- Am făcut o presupunere. 

- Ei bine, am spus, încă procesând toate astea si simțind nevoia 
să mă opresc din mers ca să-mi recuperez poziţia, ca să zic aşa. 


Acum imi cunosti toate secretele. 

- Nu-ţi face griji. Sunt în siguranţă la mine. 

M-am întors, uitându-mă peste balconul de la stradă. Undeva, o 
mașină roşie se îndepărta constant de mine, kilometru cu 
kilometru. 

- Ce ar trebui să le spun oamenilor atunci când mă întreabă de ce 
am un cântec al lui Lexi Navigator ca sonerie? l-am întrebat. 

- Că esti cea mai mare fană, pentru că prietenul tău e înnebunit 
după ea, a răspuns el. 

Prietenul. Mi-a plăcut cum suna. 

- Şi apoi le arăţi screensaver-ul tău. 

— Screen... 

Am căutat în telefon până când am ajuns la setarea cu pricina. 
Evident, era Ethan, rânjind lângă Lexi Navigator îmbrăcată în 
ţinuta ei de scenă. Am dus din nou telefonul la ureche. 

- Bine. E destul de drăguță poza. 

- Mă bucur că-ți place. După ce am plecat, am început să-mi fac 
griji că poate nu ti-ar plăcea. Stai o secundă. 

Am auzit o voce în fundal, apoi pe Ethan spunând ceva. 

- Uite, ne oprim ca să cumpărăm benzină si gustări. Te sun 
imediat, bine? O să mă recunosti după „Pay Attention, the Words 
Are Changing“. 

- Ce anume? 

- Numele cântecului despre bunica ei, Lulu. Haide, măi! Cum să 
fii iubita celui mai mare fan al lui Lexi Navigator dacă nu-i ştii cele 
mai mari hituri? 

Am zâmbit şi m-am întors în camera mea. 

- Mă ocup imediat de asta. 

- Poţi începe cu biblioteca Tunage, mai ales cu secţiunea de 
cântece cumpărate recent. Vorbim în câteva minute! 

Cu asta a închis, lăsându-mă să mă holbez, cu gura deschisă, în 
timp ce căutam în aplicația mea muzicală şi găseam, da, cinci 
cântece noi, toate de Lexi Navigator. Le-am ascultat pe toate, iar și 
iar, între zecile de conversații scurte pe care aveam să le purtăm în 
orele următoare, în timp ce ne întorceam la casele noastre. Cu 


Ethan vorbindu-mi, am perceput drumul înapoi spre Lakeview 
complet diferit. Mă simțeam cu totul altă fata. N-aş mai fi putut 
niciodată fiu aceea care fusesem atunci când coborâsem scările 
spre plajă, îmi scosesem sandalele si păşisem pe nisip. Si eram 
foarte, foarte bucuroasă. 

Odată ajunşi acasă am vorbit în mod constant, iar atunci când nu 
vorbeam ne scriam mesaje sau făceam apeluri video pe HiThere! 
Ethan făcuse legătura între pagina lui de Ume.com și profilul meu, 
scriind, imediat după prima noastră conversaţie la telefon, că eram 
„într-o relaţie“. În același timp şi eu îl adăugasem la profilul meu. 
În ciuda faptului că mă mai întâlnisem cu alti tipi, până la Ethan nu 
intelesesem despre ce vorbeau toate cântecele de dragoste si 
finalurile fericite din filme. În sfârşit, am priceput romantismul 
visător al lui Jilly, speranţa care se insinuează în fiecare părticică a 
vieţii tale atunci când ştii că cineva te iubeşte în felul ăsta. 
Mâncam, dormeam și îl visam pe Ethan. Când nu era la urechea 
mea sau pe ecranul meu într-un fel sau altul, derulam la nesfârşit 
în minte noaptea noastră împreună, oră cu oră, ca să fiu sigură că 
nu uitam nici măcar un singur detaliu. 

Aşa cum am promis, am început imediat să facem planuri ca să 
ne întâlnim din nou. Tatăl lui, încă dornic să se împace cu Ethan 
după divorţ, i-a promis să-i cumpere bilet de avion ca să vină la 
mine în vacanţa de toamnă, care era la mijlocul lunii octombrie și 
se suprapunea câteva zile cu a mea. Am încercuit zilele de pe 
calendarul de birou şi am început o numărătoare inversă pe 
telefon. Mama, William si Jilly mă tachinau mereu pentru 
nerăbdarea mea vizibilă față de timpul care se scurgea atât de 
încet. 

- Nu te-am văzut niciodată așa, mi-a spus Jilly în maşină, pe 
drumul spre școală în prima zi a clasei a douăsprezecea, holbându- 
se la mine în timp ce eu fredonam o melodie a lui Lexi Navigator 
care se auzea la radio. Parcă ţi-ai fi schimbat corpul cu altcineva 
sau ceva de genul ăsta. 

- Ce vrei să zici? Si tu ai fost îndrăgostită de zeci de ori. 


- Nu asa ca tine. Chestia asta care se întâmplă aici, a continuat ea 
invartindu-si arătătorul pe sub nasul meu, e dragoste serioasă. 
Uneori mă uit la tine si tu stai pur si simplu, zâmbind in gol. 

- Ba nu! 

- Ba da. Si sunt geloasă. A oftat, verificandu-si reflexia in oglinda 
de la viziera. Vreau si eu un Ethan. 

N-o puteam acuza. Din punctul meu de vedere, era perfect: un 
băiat frumos, simpatic si deştept, care era de părere că eu, Lulu, 
eram luna de pe cer. Mă simțeam ca si cum înainte lumea mea ar fi 
fost un film mut, iar acum avea coloană sonoră, cea mai bună 
muzică auzindu-se mereu în fundal. Până s-o asculti prima dată, 
nu-ți lipsea, pentru că nu stiai despre ce era vorba. Dar odată ce o 
ascultai, nimic nu mai suna la fel. 

- Spune-mi unde esti acum, îi ziceam lui Ethan când vorbeam 
dimineaţa, înainte să înceapă şcoala, apoi în pauza de prânz, şi 
după şcoală, şi încă de câteva ori înainte de culcare, vocea lui fiind 
ultimul lucru pe care îl auzeam înainte să adorm. 

- Traversez curtea, mă duc la antrenament şi am gura plină cu 
pufuleti, spunea el. Tu unde esti? 

- Mă duc la cafenea cu mama şi cu William, ca să ne luăm doza de 
cofeină de după-amiază. 

- Două porţii pentru ea sau nu? 

- Numai una. Deja e în vrie. 

Mă cunoştea deja foarte bine. Poate pentru că vorbeam mereu, 
dar nu era doar asta. Timpul petrecut împreună fusese scurt, dar 
extrem de intens, îmi dau seama acum. Și schimbase totul. 

- Când o să vină băiatul ăsta aici, mi-a zis William la începutul lui 
septembrie, în timp ce îmi scriam mesaje cu Ethan care era în 
autobuz în drum spre meciul de lacrosse, o să am o discuţie cu el. 

- Tu? a intervenit mama de la biroul ei, unde verifica atentă un 
tabel cu participanţii la următoarea nuntă. Nu e treaba mea asta? 

- Eu sunt figura paternă. Dacă e să stea cineva să-şi curețe pușca 
in timp ce îl ghidonează pe un puşti despre onoare si cavalerism, 
eu sunt acela. 

- Cu pușca? am întrebat eu. 


- Tu, care ţi-ai dat singur cu spray-ul cu piper în ochi ultima data 
când ai avut aşa ceva? a completat mama. 

- Păi, n-o să am spray cu piper la mine atunci când o să avem 
conversaţia asta. 

- Nimeni n-o să-i ţină predici lui Ethan despre nimic, am spus. O 
să-l primim frumos, ca să se simtă bine aici si o să-i arătăm 
frumuseţile locale din Lakeview. 

- Care sunt alea? a întrebat William. 

- Louna, desigur, a răspuns mama. Pentru ea vine, nu? 

Am rosit, chiar în momentul în care a bipăit telefonul. Era Ethan. 
Îmi răspundea la ultimul mesaj. 

ACUM CE FACI? 

MĂ CHINUI CU MAMA ȘI WILLIAM, CARE MĂ TACHINEAZĂ 
DESPRE TINE. 

HA! ABIA AŞTEPT SĂ-I CUNOSC. 

- Ia te uită la fata noastră, a spus William. E îndrăgostită lulea. N- 
am reușit s-o stricăm cu atitudinea noastră de rahat. 

- Încă nu, a confirmat mama. Dar să nu uităm că n-au petrecut 
decât o noapte împreună. 

William s-a uitat strâmb la ea. 

- Haide, Natalie, pentru Dumnezeu! Lasă fata să se distreze! Nu e 
vina ei că noi suntem uscați pe dinăuntru şi nu ne iubeşte nimeni. 

- Vorbeşte pentru tine. Pe mine mă iubeşte lumea. 

William a pufnit. Mama mi-a prins privirea, după care a mimat 
„Îmi pare rău!“ şi părea chiar să-i pară. Ştiam că se bucura pentru 
mine, de fapt, dar era şi îngrijorată, pentru că povestea ei de 
dragoste se terminase prost. Dar situaţia era diferită. Iar Ethan era, 
hm, Ethan. Niciodată n-ar fi făcut ceva care să mă rănească. Nu mi- 
ar fi trecut prin cap că aveam să fiu rănită de altcineva. 


Capitolul 17 


Cu siguranță că Ambrose a fost întotdeauna o persoană care 
fredona. Probabil că nu observasem până atunci. 

- Nu e timpul pentru cafeaua de dimineaţă? l-am întrebat, pe 
când începea să murmure a doua oară un cântec de dans foarte la 
modă, fără cuvinte. Ştii ce se întâmplă cu mama când e în pană de 
cofeină. 

Şi-a întrerupt fredonatul. 

- M-am gândit că vrei să mergi tu. Să-l vezi pe Leo. Nu vrei? 

Am început să mă fatai pe scaun, apoi mi-am dat seama că 
bâjbâiam în căutarea răspunsului la acea întrebare, asa că m-am 
oprit. 

- Acum sunt îngropată adânc în teancurile astea de cartonage cu 
locuri. 

S-a uitat la propria stivă, egală ca mărime cu a mea. 

- Chiar aşa? 

— Păi, da. 

Am încercat să-mi fac răspunsul să sune cool şi fără griji, două 
trăsături care, de fapt, îmi lipseau. N-a mers figura, şi am înţeles 
asta pe loc, căci a început să-mi acorde întreaga lui atenţie. 

- Stai aşa. Credeam că v-aţi simţit bine noaptea trecută. 

- Ne-am simţit, am spus, îndoind un alt cartonas. 

Obiectul era gros şi în relief, fiecare nume fiind caligrafiat. Cine 
distruge plăteşte, ne amenintase mama. Niciodată nu mi se mai 
întâmplase să mă emotionez din cauza unor bucăţi de hârtie. 

- Sunt doar, ştii tu... 

Atunci când te abtii, de obicei oamenii termină propoziţia ta in 
mintea lor. Dar a lui Ambrose era în mod clar încă plină de ritmuri 


si refrene, pentru ca a spus: 

- Esti ce? 

- Sunt ocupată, i-am zis. lar dusul după cafele e treaba ta. 

El a dat înapoi: 

- Mamă, mamă! Bine. Îmi pare rău. Mă duc chiar acum. 

S-a ridicat de pe scaun şi s-a îndreptat, fluierând încontinuu, 
spre biroul din spate, unde mama şi William discutau cu firma care 
asigura serviciile de parcare pentru cina de repetiţie a lui Elinor 
Lin. Eram sigură că nu mai făcuse asta până acum. 

Deci era fericit. Foarte bine că era. Si doar pentru că se simtise 
bine cu Lauren seara trecută - el nu spusese nimic în sensul ăsta, 
dar fluieratul era elocvent - nu însemna că el avea să câştige 
pariul. Nu trebuia decât să ies la întâlniri, asa cum făcusem cu Leo. 
A, nu fredonam, să ne înţelegem. Dar mersesem la întâlnire. 

Am tresărit atunci când mi-am adus aminte. Seara trecută, după 
ce Ambrose plecase cu Lauren, Leo si cu mine mai vorbiserăm timp 
de vreo ora, mai ales despre scrisul lui. Jilly venea din cand in cand 
să ne întrerupă conversaţia, plângându-se că petrecerea era naşpa 
si că voia să meargă acasă. În fine, pe la unsprezece, dăduse de un 
tip pe care îl cunoştea de la un alt restaurant mobil - comunitatea 
era destul de mare - si hotărâse că voia să mai rămână, nu se ştie 
cât, exact atunci când eu mă pregăteam să plec. 

Până la urmă m-am urcat cu Leo pe bicicleta lui fără viteze, pe 
care am simţit fiecare denivelare a drumului de câţiva kilometri 
până acasă. Când am ajuns, mi-am dat seama, din felul în care se 
uita la uşă, că se aştepta să-l invit înăuntru. Dar maşina lui William 
era încă acolo şi n-aveam chef de prezentări. Până la urmă am 
rămas pe bordură, cu bicicleta între noi. Eram obosită de atâta 
vorbă, obosită în general şi încercam să găsesc o strategie bună de 
ieşire din situaţia respectivă, dar Leo îi tot dădea înainte cu scrisul 
lui. 

- De fapt, e un proces, mi-a explicat. Trebuie să faci săpături, 
înţelegi? Ficţiunea înseamnă sânge, sudoare, lacrimi, rahat, toate 
laolaltă. Ca o floare de lotus care iese din noroi. Dacă o hranesti, 
răsare ceva frumos. 


Puteam să recunosc că mi s-a părut exotic si dramatic la un 
moment dat. Dar asta fusese cu vreo câteva ore în urmă si tot nu 
intelegeam exact despre ce era vorba în cartea pe care o scria. 

- E super, am răspuns, ca să mai schimb replicile, că mă 
săturasem de „uau“, „interesant“ şi, pentru variaţie, „N-am mai 
auzit aşa ceva“. 

Pentru cineva pasionat de scris, nu observase nici cât negrul sub 
unghie că mă repetam. 

Acum îmi zâmbea de parcă eram o fetiță drăgălașă. Mi-a atins 
colțul gurii cu degetul mare, apoi a coborât spre bărbie. M-am 
gândit că aveam vreo pata pe faţă şi mă întrebam de când era 
acolo, dar el s-a repezit să mă sărute. A fost o mișcare bruscă şi 
smucită, care m-a luat total prin surprindere, chiar înainte ca el să 
mă lase usurel pe spate, în iarbă. Am avut o clipă senzaţia că venea 
peste mine un vampir cu pelerină, o imagine care nu era prea 
romantică, după care m-am trezit cu buzele acoperite de ale lui şi 
cu limba mişcându-i-se. Câh! L-am lăsat cât am crezut de cuviinţă 
ca să nu par nepoliticoasă, după care m-am ridicat în fund. 

- Păi, ar trebui să plec, am spus pe când el se dădea înapoi, cu 
privirea destul de bulversată. E târziu. 

- Acum? S-a uitat spre casă. Chiar trebuie? 

- Da. 

M-am străduit să mă prefac că-mi părea rău, că n-aveam de ales. 

- Mâine mă trezesc devreme şi toată... 

- Da, da, bine, a spus el, tăindu-mi vorba. Am înţeles. 

M-am ridicat în picioare, dându-mi seama că spatele mi-era 
umed de la iarbă. 

- Ne vedem la cafenea, nu? 

— Sigur. 

Am luat-o spre casă, bucuroasă că se terminase. N-am apucat să 
fac decât câţiva paşi, când l-am auzit spunând: 

- E din cauza pariului, nu? Doar întâlniri, nimic mai mult. Ca să 
ştii, nici nu voiam altceva. 

M-am oprit. 

- OK. 


- Da, e OK, a răspuns el, scoțând o ţigară din pachet. 

Of. Măcar așteptase. În fine, asta e, m-am gândit. Mai era încă pe 
trotuar atunci când am intrat în casă. 

Deci, aşa se desfăşurase seara mea. Nu fusese groaznică, dar nici 
nu m-am trezit de dimineaţă fredonând, fluierând şi păşind vioi, 
aşa cum îl văzusem pe Ambrose făcând în clipa în care trecuse pe 
lângă mine ca să iasă după cafele. 

- Vrei ceva? m-a întrebat. Poate o gogoaşă cu cremă? 

- Nu, am răspuns. Mi-am dat seama că păream îmbufnată, asa că 
am adăugat: Dar îți mulţumesc. 

Mi-a făcut semn cu degetele mari în sus, după care a ieşit pe usa. 
Ira, care era legat de o bancă din apropiere si purta o bandana 
verde, s-a ridicat imediat, dând fericit din coadă. Ambrose s-a 
aplecat şi l-a mângâiat pe cap, fluierând în continuare. 

Chiar atunci mi-a sunat telefonul. Trecuse deja destul timp şi nici 
nu mai băgam de seamă soneria cu cântecul lui Lexi Navigator. Dar 
azi, din nu ştiu ce motiv, acordurile de început mi-au făcut inima 
să tresalte dureros, aşa cum nu mi se mai întâmplase de mult. 

- Hei, a zis Jilly, foarte veselă şi ea, având în vedere că era 
dimineaţă si ştiam că trebuia să aibă grijă de patru copii toată ziua. 

- Bună zi de miercuri! 

- O fi bună? am întrebat, îndoind cam tare un alt cartonas. 

- Sigur! a răspuns ea. E ziua de la mijlocul săptămânii, afară e 
soare, o vreme splendidă, si mergem să mâncăm cei mai grozavi 
biscuiţi săraţi din oraș. E perfectă! 

Am clipit repede. Pe fundal s-a auzit vocea lui Crawford, parcă 
citindu-mi gândurile: 

- Te porţi ciudat azi. 

- Mai taci! Nu mai poate omul să fie fericit? i-a zis ea, apoi s-a 
întors la discuţia cu mine. Restaurantul mobil GRAVY e chiar lângă 
tine. Nu poţi să iei o pauză? Vreau să-l cunoşti pe Michael Salem. 

- Aşa i se spune, pe numele de botez şi pe cel de familie? 

- Salem e al doilea nume de botez, m-a corectat ea, si mie mi se 
pare o chestie drăguță. 

- E tipul de aseară, de la petrecere? 


- L-am întâlnit acolo, da. Dar nu e doar un tip de la o petrecere, 
dacă înţelegi unde bat. 

- Unde baţi? 

- Păi, ştii... A început să vorbească soptit: Îmi place de el. Mult. 
Adică mult, mult. 

Mă pregăteam să-i spun că abia îl întâlnise, că nu putea fi chiar 
atât de serios. Dar am recunoscut tonul vocii ei, chicotitul 
nestăpânit, strălucirea nouă pe care o avea lumea din jur într-o 
astfel de dimineaţă. Era clar, trăiam vremuri epice. Păcat că eu îmi 
epuizasem portia. 

- Sună grozav, Jilly, mă bucur pentru tine, am spus. 

- Ei, e devreme încă, a răspuns ea, fără să pară deloc că n-ar fi 
avut încredere. Dar ştii ceva, Louna, e asa de... drăguţ. Si nu e deloc 
genul meu! A purtat un hanorac cu glugă si un skateboard la subrat 
tot timpul cât am fost împreună. Si e roşcat, cu pistrui! 

Am zâmbit. 

- Abia aştept să-l cunosc. 

- Hai la restaurantul mobil, atunci. Au un pui cu sos si biscuiţi 
săraţi delicioşi. 

- Eu voiam brioşe, a zis Crawford. 

- Si noi, au sărit KitKat. Nu ne plac biscuitii săraţi. 

- Gata, taceti! 

Lui Jilly nu părea să-i pese de ceea ce voiau ei. 

- Louna? 

M-am uitat spre biroul mamei, unde ea vorbea la telefon. 

- Nu pot. Avem o cină de repetiţie uriașă şi o nuntă mare în 
weekend. Am tone de chestii de făcut. 

- A, bine. A fost dezamăgită vreo două secunde. Dar o să-l 
cunoşti curând, bine? Mergem la întâlnire toţi patru, noi doi si tu 
cu Tăietorul de Lemne. Apropo, cum a fost cu el? Mi s-a părut că vă 
distrati. 

- A fost în regulă, am apucat să-i spun, după care l-am văzut pe 
Ambrose venind cu cafelele, fredonând atunci când a trecut pe 
lângă mine şi salutându-mă milităreşte în joacă. 

Am încercat să nu mă strâmb, dar nu cred că mi-a reușit. 


- Jilly, iti povestesc mai târziu. 

- Aşa să faci. Sau sună-mă dacă ai timp. Sunt în mașină sau in 
rulota până la cinci, cel putin. Să ai o zi buna! 

- OK, am spus, fără ca măcar să încerc să fiu la fel de entuziastă 
ca ea. 

Am lăsat telefonul jos, apoi am luat un alt cartonas pe care l-am 
îndoit şi l-am pus peste teanc. Când să-l iau pe următorul, a apărut 
o carte sub nasul meu, pe masă. Una subțire, necartonată, pe a 
cărei copertă era un desen cu un câmp și cu o cioară în zbor. Titlul 
cărţii era CULESUL. M-am uitat la Ambrose, care s-a aşezat lângă 
mine. 

- Ce e asta? 

- Împrumut, de la Leo, a răspuns el, începând să îndoaie teancul 
de cartonage din fata lui. A zis să nu te grabesti cu ea. 

Am luat cartea şi am început s-o răsfoiesc. UN ROMAN DE 
MCCALLUM MCCLATCHY, scria pe pagina de titlu. Am mai dat o 
pagină, care avea pasaje subliniate şi notițe pe margine, si am citit 
primul rând. 

„Într-o lume, într-un câmp, stă un plug. A venit vremea 
culesului.“ 

- Vai de steaua mea! am spus cu voce tare, dând-o la o parte. 

Ambrose m-a privit cu coada ochiului. 

- E totul în regulă? 

- Da, am zis eu, cam prea tare. Vreau doar... să lucrez. 

- Sigur. A mai luat un cartonaș și l-a îndoit. Să lucrăm. 

După un minut, a început din nou să fluiere. 


- Lumânările, a spus William, dându-mi o brichetă lungă de 
plastic. Nu uitaţi de cele de lângă foişor. 

Am dat din cap în semn de aprobare şi m-am îndreptat spre 
masa cea mai apropiată, pe care erau aşezate o față de masă cu 
servete groase şi farfurii de porțelan alb, cu marginea aurită. În 
mijloc trona un mănunchi uriaş de crini albi. M-am aplecat spre 
sfesnicele cu trei braţe aranjate între tacâmuri si am mirosit 


parfumul florilor, sperând că avea să-mi îmbunătăţească starea de 
spirit. N-ar fi avut ce să strice. 

Săptămâna fusese departe de ideal. Cel puţin, eram ocupată cu 
detaliile cinei de repetiţie pentru nunta lui Elinor Lin şi cu nunta 
de a doua zi, aşa că nu avusesem timp să mă enerveze veselia lui 
Ambrose şi noaptea epică a lui Jilly, despre care tot auzisem de 
atunci încoace. Michael Salem (într-adevăr, folosea ambele nume 
de botez) absolvise şi el liceul, la Fountain, participa la concursuri 
de skateboard şi avea patru fraţi, da, ca şi ea! Îmi arătase o poză cu 
el aplecat pe fereastra rulotei restaurantului mobil, zâmbind. 
Crawford, cu o mutră acră, se reflecta în ochelarii de soare, cu 
rame albe, ai lui Michael Salem. Băiatul era drăguţ, într-adevăr, şi 
nu, nu era deloc genul ei. Asta ne arată că nu se ştie niciodată. 

M-am mutat la masa următoare, ca să aprind si lumânările de 
acolo. În spatele meu, la o oarecare distanţă, o auzeam pe mama 
vorbind cu mama lui Elinor Lin, care, pe parcursul weekendului, se 
dovedise a fi cel mai ascuţit spin în coastele noastre. Mamele 
mireselor erau întotdeauna un factor important de luat în 
considerare: aveau emoții şi opinii şi erau mereu puse să transmită 
mesaje despre lucruri pe care miresele, fiind prea timide, nu 
îndrăzneau să ni le ceară. Elinor Lin n-avea nevoie de nimeni care 
să vorbească în numele ei: era isteață, îşi spunea punctul de vedere 
si ştia exact ce voia. Am crezut că era o dură, până când am 
cunoscut-o pe mama ei, care combina toate aceste caracteristici, 
dar vorbea tare, îi mâna pe toţi încoace si-ncolo si era gata să se 
certe pentru fiecare lucru care nu-i convenea. Într-o altă lume, 
poate că ea şi cu mama ar fi fost prietene, prea semănau. Dar în 
lumea asta nu exista nici o şansă ca ele două să se împrietenească. 

- Oamenii au nevoie să fie directionati când intră, e nepoliticos să 
nu-i întâmpine nimeni, spunea doamna Lin ştergându-se pe fata cu 
un servetel de hârtie. 

Avea un adevărat depozit de servetele ascunse în decolteu, 
indiferent cu ce era îmbrăcată. Prima dată când am văzut-o 
scoțând ceva de acolo m-am speriat, dar acum abia mă abtineam să 


nu iau şi eu unul, mai ales când a început să zboare polenul prin 
aer. La nunți întotdeauna ni se arăta fata ciudată a oamenilor. 

- Elinor a fost de părere că ar fi de ajuns să aşezăm invitaţii la 
mesele din foişor, pe măsură ce vin, a răspuns mama, folosind 
exprimarea cu care încerca mereu s-o contracareze pe doamna Lin 
în aceste conversații. 

- Ei bine, eu nu sunt de aceeaşi părere. Asa că puneţi pe cineva la 
intrare. 

Si cu asta, a plecat. Am riscat să mă uit pe furis la mama, care o 
urmărea plecând, cu fata calmă, dar cu ochii îngustaţi. Nu exista 
nici un contraargument pe care să-l poţi folosi atunci când cineva 
iti spunea că gresesti şi iti indica tot ce să faci, chiar dacă erai 
Natalie Barrett. Am simţit un val de duiosie faţă de ea. Când s-a 
uitat la mine, mi-am îndreptat repede privirea spre sfeşnice. 

Abia ce aprinsesem o lumânare dinăuntrul unui suport rotund 
de sticlă, că s-a aplecat cineva peste mine şi a suflat în ele. Am 
ridicat privirea, iritată. Ambrose. 

- Scuze, a spus el repede. Nu pot să trec pe lângă o lumânare 
aprinsă şi să nu-mi pun o dorinţă, după care să suflu în lumânare. E 
un soi de nevroză legată de zilele de naştere. 

M-am uitat la bricheta de plastic pe care o avea în mână. 

- Păi atunci poate că n-ar trebui să te ocupi de chestia asta. 

- A, e în regulă, m-a liniştit el. Le aprind, îmi pun dorinţa, suflu si 
pe urmă le aprind la loc. 

Fusese o zi lungă, ce-i drept. Aproape orice reuşea să mă calce pe 
nervi. Dar treaba asta m-a făcut s-o iau razna. 

- Pe bune? 

- Ce? 

- E cea mai mare tâmpenie pe care am auzit-o, o pierdere de 
vreme! 

- Au! A ridicat din sprâncene. Te-am supărat cu ceva? 

- Nu e profesionist din partea ta! Auzi, să-ţi pui dorinţe si să 
aprinzi lumânările de două ori! 

L-am privit în timp ce arunca o privire exagerat de lentă în jurul 
curții conacului istoric care era locaţia noastră pentru eveniment. 


În afară de noi mai erau acolo doar cvartetul de coarde, care îşi 
acorda instrumentele, şi câteva persoane de la firma de catering. 

- Bine. Mă opresc. Imi pare rău. 

Spunând asta, a plecat la o altă masă, iar eu m-am întors la 
treaba mea. M-am trezit însă că m-am oprit, la următoarea 
lumânare pe care am aprins-o, gândindu-mă la spusele lui. Dar nu 
mi-am pus nici o dorinţă. De ce as fi făcut-o? 

Pe la 6.55, când toate lumânările fuseseră aprinse si primii 
oaspeţi începeau să tragă maşinile la intrare ca să le preia valetul si 
să le ducă în parcare, mama a venit la mine. 

- O să am nevoie să stai lângă foişor şi să-i directionezi pe oaspeţi 
către mesele lor. 

Avea o fata acră în timp ce spunea asta, se vedea limpede că nu 
era fericită. Nici eu nu eram. 

- Sigur, i-am răspuns. Dar nu cred că e nevoie. Oamenii îşi pot da 
seama singuri unde le sunt locurile. 

Mi-a zâmbit, mi-a strâns braţul si a plecat. În foişor, am verificat 
de două ori dacă toate lumânările din suporturi erau aprinse, iar 
cartonasele cu locurile invitaţilor - aliniate frumos pe masă, în fata 
lor. Când a venit un cuplu mai în vârstă, am zâmbit, gata să-i 
ghidez, dar cei doi au luat doar cartonasele şi au mers mai departe, 
fără ca măcar să mă privească. Un punct pentru Natalie Barrett. 

Atunci când s-a apropiat un alt grup de invitaţi, m-am uitat peste 
mese spre micul iaz de la marginea curţii, unde Ambrose stătea cu 
William, vorbind. Faţa îi era animată, în timp ce gesticula, zâmbind 
fără încetare, iar William dădea din cap politicos, părând fermecat. 
M-am gândit la Jilly mai devreme, de fapt, mă gândisem toată ziua 
la ea, la trăsătura unică a vocii unei persoane, atunci când 
persoana aceea e la fel de fericită să se audă spunând ceva pe cât e 
de bucuroasă să împărtăşească acel ceva cu tine. Fireşte, nu ştiam 
sigur dacă Ambrose vorbea despre Lauren: ar fi putut vorbi despre 
Ira sau despre orice altceva. Si totuşi... 

- Louna? 

M-am întors si l-am văzut pe Ben Reed stând lângă masa unde 
erau cartonasele cu locurile, purtând cămașă si cravată şi 


zambindu-mi. Fuseserăm colegi de bancă un semestru întreg la cel 
mai plictisitor curs de civilizaţie universală care se poate imagina, 
în timpul căruia, pe rând, ne tineam treji unul pe celălalt. Mai mult 
de-atât, întotdeauna ne asociaserăm la proiecte. Era un băiat de 
treabă, drăguţ si amuzant, avea o iubită de multă vreme, pe Amy 
Tellman, cu care era prieten din gimnaziu. 

- Hei, am spus si l-am îmbrățișat. Ce faci aici? 

- Tenis, a explicat el. 

Ben jucase pentru echipa reprezentativă a liceului. Până atunci, 
nu-l mai văzusem niciodată fără o rachetă ieşindu-i din rucsac. 

- Eu şi Albert Lin am crescut împreună, am fost nedespartiti în 
cantonamente şi la concursuri. Mamele noastre sunt prietene. Dar 
tu? De unde îi cunoşti pe Elinor şi pe Mark? 

- Mama mea e organizatoarea nunţii. Lucrez, i-am explicat, apoi 
m-am întors spre masă, verificând cartonasele până când i-am 
găsit numele. 

L-am ridicat pe al lui şi i l-am dat. 

- Eşti la masa numărul şase. 

- Mulţumesc, a spus el, luând cartonașul. A aruncat apoi o privire 
în curte. Pare o petrecere elegantă. Ar fi fost bine dacă veneam cu 
cineva. 

- Ce face Amy? 

El a tresărit la auzul numelui ei, practic răspunzând la întrebare. 

- N-am de unde să ştiu. Ne-am despărțit acum câteva săptămâni. 

- Ce?! l-am întrebat, şocată. 

A tresărit din nou. Hopa. 

- Sunt... Doamne, îmi pare rău. Erati aşa de... Uau. Îmi pare rău. 

El a făcut un semn din cap. 

- Mersi. A fost decizia ei. Ultima vară înainte de colegiu, voia un 
început nou la UC Berkeley, bla, bla. Ar fi trebuit să mă prind de 
ceea ce urma să se întâmple. 

- Ei bine, eu nu m-am aşteptat. 

- Nici eu. Sunt dărâmat. A oftat, privind în jos spre cartonasul 
lui. În fine, mă bucur mult să te văd. Mai ales fără boşorogul de 
Partone care să turuie la catedră despre problemele globale. 


- Ce-i mai plăcea să analizeze efectele majore! Ei, distracţie 
plăcută în seara asta! i-am urat eu. 

Între timp, în foișor au intrat două femei. Ben a făcut o grimasă, 
după care mi-a zâmbit şi a traversat gazonul până la masa lui. La 
jumătatea drumului, s-a răsucit si mi-a aruncat o privire, 
întorcându-se repede atunci când a văzut că şi ochii mei îl 
urmăreau. 

- Stai, ce-i asta? Mesele? De unde stim la ce număr suntem? 

Am oftat discret, apoi m-am întors ca să le ajut pe cele două 
femei. Un punct pentru doamna Lin. Indiferent de problemă, 
întotdeauna exista un dus şi un întors. 


Sfârşitul unei cine de repetiţie e diferit de cel al unei nunți. Chiar 
dacă e târziu, încă există acel sentiment de anticipare si de emoție, 
fiindcă ştii că vine marele eveniment. Asta, în cazul în care faci 
parte dintre invitaţi. Dacă lucrezi, iti spui că unul s-a terminat şi că 
urmează altul. 

- Eşti sigură? N-o să te superi? 

I-am aruncat lui Ambrose o privire plină de regrete, ştiind că 
meritam ce-mi spusese. 

- Nu. Si n-ar fi trebuit să mă supăr nici mai devreme. Sunt doar 
cu capsa pusă, nici nu ştiu din ce motiv. Îmi pare rău. 

- E OK, a spus el. 

Apoi, în timp ce îl priveam, a închis iute ochii si a suflat în 
lumânarea de pe suportul dintre noi. M-am întrebat ce dorinţă îşi 
pusese. Dar nu l-aș fi întrebat pe el niciodată. 

- Nu mi-am dat seama că întâlnirea cu Leo a fost atât de naşpa. 

- N-a fost el de vină, i-am zis, suflând în următoarea lumânare. 
Eu am fost. 

- Lauren pare a fi de altă părere. 

- Ai vorbit cu Lauren despre asta? 

- Păi, da, a spus el uitându-se la mine. Nu erai în apele tale, iar 
Leo e cel mai bun prieten al ei. Mi-am închipuit că mă putea dumiri 
ea. 


Presupun că meritam şi asta, dar, într-un fel, mi-era si mai greu 
s-o înghit. 

- Şi a reuşit? 

- A spus că e un tip mişto dacă îl cunoşti de multă vreme, ca ea, a 
zis Ambrose mutându-se la masa următoare, dar că la colegiu a 
devenit cam... 

Am așteptat, curioasă să aud ce adjectiv avea să folosească. Nu 
era cazul să mă apuc să-i completez fraza. 

- „nesuferit. 

A suflat în altă lumânare. 

- Ea spune că profesorul de scriere creativă e de vină si speră că 
asta e doar o etapă prin care Leo trece acum. Dar a înțeles că el nu 
e, probabil, cea mai fericită alegere în momentul ăsta. 

- Ce bine că nu eu sunt cea care trebuie să aibă o relație de 
durată, am comentat. 

- A, te-am bătut, nu e nici o îndoială, a răspuns el. Cu Lauren o să 
fie uşor. 

După tot fluieratul, fredonatul, mersul în pas săltat şi voia bună 
generală, n-ar fi trebuit să mă surprindă faptul că gândea aşa. Dar 
mi-era greu s-o aud din gura lui, nu ştiu de ce. Mi-a trecut prin 
minte pentru o fracțiune de secundă imaginea cu noi doi tăind 
tortul, dar am izgonit-o repede. 

- Pare o tipă grozavă, am spus. 

- E minunată. 

S-a mutat la masa următoare. 

- Nu trebuie să te simți prost, am avut mare noroc că a apărut în 
seara aia la petrecere. 

- Nu m-am dat bătută, i-am reamintit. Nu trebuie decât să mă 
întâlnesc o dată cu mai multi oameni, ceea ce şi fac. 

- Adevărat. 

Afară, în stradă, s-a auzit o maşină venind repede, in scartait de 
roti. Mi-am dorit să nu fi fost vreunul dintre valeti. 

- Deci, zici că ai o perspectivă apropiată? 

- Mă străduiesc, am spus. 


Nu era chiar o minciună, dacă gânditul la ceva se punea la 
socoteală pe post de străduință. De fapt, altceva mă preocupa pe 
mine, si anume faptul că acum Jilly îl plăcea atât de mult pe 
Michael Salem. Aşa că nu mă mai puteam baza pe prietena care era 
bucuroasă să mă ajute să merg la cât mai multe întâlniri. Asta, dacă 
nu avea el vreun prieten. Sau, 444, mai multi. 

- Bine, atunci, a zis Ambrose. Nu e nici o distracţie dacă povestea 
asta încetează să fie interesantă. 

- Nu-ţi face griji. Tu concentrează-te pe ce ai de făcut, am spus, 
înaintând spre o altă masă si suflând în lumânărelele de acolo. 

Când am terminat, m-am uitat în sus si l-am surprins privindu- 
mă fix. 

- Ce e? 

- Nu-ţi pui dorinţe? Niciodată? 

- Păi, nu e ziua mea si nu avem tort, l-am lămurit. 

- Da, dar nu trebuie să fie ziua ta neapărat. De ce nu ceri ceva, 
dacă tot ai ocazia? 

- Zilele de naștere sunt speciale, astea sunt doar lumânări de la 
nunta cuiva. 

- Şi ele contează, m-a asigurat, ferm. 

- Hai, Ambrose, las-o baltă! 

- Ce? N-ai nevoie de nimic? Viaţa ta e perfectă? 

- E doar o dorinţă, am spus. Nu vreau să-ţi stric plăcerea, dar 
numai fiindcă iti doreşti ceva, asta nu înseamnă că o să se şi 
întâmple. 

- Dar dorinţa o trimiti undeva, m-a contrazis el. Înspre univers. 
Trebuie să conteze. 

M-am uitat la rândul de patru flăcări încă aprinse din faţa mea. 

- Hai să fim de acord că n-avem aceeași părere pe tema asta. Să 
sufli în lumânări punându-ţi dorinţe e ceva specific tie, precum 
furatul de câini şi dansatul de conga. Nu trebuie să fac si eu la fel, 
nu? 

- Aşa mă vezi tu? a întrebat, iar eu am zâmbit. Hot de câini si 
dansator de conga? 

- Iti mai pui şi dorinţe, am adăugat. Eu nu. Dar e OK, da? 


Mi-a susţinut privirea pret de o clipă si am avut senzaţia, venită 
parcă de nicăieri, că avea să spună că nu era OK. Dar a venit spre 
mine, s-a aplecat, a închis ochii şi a suflat în tot rândul de 
lumânări, de la un capăt la altul. Când a terminat, mi-a zâmbit şi a 
continuat la altă masă. Doar mai târziu, conducând spre casă, mi- 
am dat seama că nu-mi răspunsese la întrebare. Dar eu ştiam 
răspunsul corect la întrebarea lui. La cea mai recentă zi de naştere 
a mea, închisesem ochii şi nu mă gândisem la nimic atunci când mă 
aplecasem peste tort. Nu mai crezi în dorinţe dacă singura pe care 
o ai nu se poate îndeplini niciodată. 


Capitolul 18 


In dimineata aceea i-am trimis un mesaj lui Ethan de cum m-am 
trezit, la fel cum făceam în fiecare zi. Nu mă ridicam niciodată din 
pat până ce nu-mi apărea răspunsul lui pe ecran. 

NEATA, LULU. ZI BUNA SA AI. 

Si cu asta, am dat pătura la o parte, m-am sculat în picioare si m- 
am dus să fac un dus, punând telefonul pe speaker chiar în clipa în 
care ajunsesem în fata băii. În acea zi anume, n-am ascultat Lexi 
Navigator, cu toate că era muzica ce mă făcea să-mi încep ziua. În 
schimb am ascultat ştirile, doar titlurile principale, din care n-am 
reţinut nimic după ce m-am şters cu prosopul. 

M-am îmbrăcat, mi-am luat rucsacul şi am coborât la parter, 
unde mama, tot în halat, se uita la Daybreak USA, emisiunea ei 
matinală favorită. Zilnic, pe durata celor două ore ale programului, 
mama făcea întruna comentarii la adresa celor patru gazde, 
evaluându-le coafurile si machiajul, reacţiile fata de oaspeţii cărora 
le puneau întrebări şi interacţiunile dintre ei. Se părea că toată 
lumea avea câte un reper, iar cel al mamei era un program matinal 
de ştiri. 

- Melissa e prea slabă acum, mi-a spus, în timp ce puneam un 
bagel în prăjitor, cu ochii la ceas. Ştiu că trece prin divorţul ăla, dar 
trebuie să aibă grijă de ea. 

M-am uitat la ecran, unde Melissa Scott, îmbrăcată într-o rochie 
verde-albăstruie, transmitea informaţiile despre bursă. Mie mi se 
părea că arăta bine. 

- Ce-aveti de gând să faceți azi, tu si William? 

- Doar pregătim cina de repetiţie pentru Rachel Quaker şi nunta 
de mâine, a răspuns ea. 


In timpul şcolii lucram doar în weekend, asa că nu prea eram la 
curent cu diverse evenimente pe care le organizaserăm. Pe ăsta îl 
tineam minte totuși, din cauza numelui unic de familie. 

- Asta-i aia cu calul sălbatic, nu? am întrebat. 

A suspinat şi a închis ochii. La televizor, Drew Tate, 
meteorologul, arăta acum spre hartă. 

- E un taur mecanic si nu-mi vine să cred că vorbeşti despre asta 
atunci când nu e absolut necesar. 

- Scuze, am spus, înăbuşindu-mi râsul. 

Nu prea existau lucruri pe care să i le ceri mamei şi ea să n-aibă 
habar de ele, dar Rachel Quaker, texană de loc, exact asta făcuse 
atunci când ceruse o cină de repetiţie tematică. Una cu rodeo. Pe 
lângă taur, urma să fie organizat un grătar special, la care să se 
servească numai costite aduse cu camionul din statul de baştină al 
miresei. Scenografia mai cuprindea pălării de cowboy din partea 
casei, care să le fie oferite tuturor oaspeţilor, şi coşuri împodobite 
cu panglici, pline cu servete ude. Toate astea o făcuseră pe mama 
să se plângă de câteva săptămâni încoace. Singura parte bună era 
că nunta în sine avea să fie tot atât de tradiţională pe cât nu era 
cina de repetiţie: biserică mare, listă mare de oaspeţi, bani serioşi. 
Dacă mama ar fi stabilit un preţ ca să se ocupe de animale 
electronice, cu siguranţă că i-ar fi fost plătit. 

- Ascultă la mine, cineva o să-şi rupă gâtul. Să ne rugăm să nu fie 
mirele sau mireasa, spusese ea, mantră pe care o tot repeta de când 
începuse să organizeze nunta asta, cu câteva luni în urmă. 

A luat o gură de cafea, clătinând din cap în direcţia televizorului. 

- Uită-te la Patrick Williams. Şi-a băgat atât Botox în el, că nici 
nu poate părea îngrijorat pentru bietii oameni de pe feribotul 
eșuat. 

Bagel-ul a sărit din prăjitor şi l-am luat, cu ochii la ecran. De data 
asta intelegeam la ce se referea. Nu exista pe lume vreo operaţie 
estetică pe care Patrick Williams să şi-o fi refuzat, iar rezoluţia HD 
îl dădea de gol din plin. 

- Trebuie să plec. I-am spus lui Jilly că ne vedem mai devreme, ca 
să învăţăm pentru testul la spaniolă. 


- Vezi să mănânci tot bagel-ul ăla, a strigat mama în urma mea, 
în timp ce mă îndreptam spre ușă. Mă îngrijorează destul Melissa. 

În maşină, am mâncat jumătate din el în timp ce ieşeam din 
cartier, înainte să intru pe strada principală care ducea la şcoală. 
Pe când opream la primul semafor, mi-a bipăit telefonul. Era Jilly, 
care îi ducea pe Crawford şi pe KitKat la şcoală, aşa cum făcea zi de 
zi. 

EŞEC TOTAL CU MÂNCAREA. VINO URGENT. CURTE? 

M-am uitat la semafor, care era tot roşu, şi i-am răspuns repede 
lui Jilly cu emoticonul „OK“. Se făcuse verde atunci când a sunat 
telefonul. 

- Hola, niña bonita, a spus Ethan după ce am răspuns. ¿Estás 
lista para la prueba? 

- Am impresia că faptul că habar n-am ce zici nu e semn bun 
pentru testul de azi, am suspinat eu. 

- Te-am întrebat dacă esti pregătită pentru test, a râs el. Si te-am 
făcut frumoasă. 

- Ce drăguţ! 

Am zâmbit. 

- În mod clar, răspunsul e „nu“. 

Am auzit o voce în fundal. Si el ducea zilnic trei prieteni la 
şcoală, iar larma din maşină era mare de fiecare dată. 

- Mai taceti şi voi un pic, băieți. Încerc să vorbesc cu iubita mea. 

Am simțit cum m-am înroşit. Asa pateam mereu. 

- Tot timpul vorbeşti cu iubita, a spus cineva. Nu ne oprim si noi 
să luăm gogosi? E vineri. 

- Nu se poate, am zis că mă văd cu antrenorul în biroul lui 
înainte să sune de intrare pentru prima oră, a răspuns Ethan. 

Iar mie mi-a spus: 

- Tot nu ştiu despre ce e vorba. Mă cam ține pe ace. 

- Sigur e de bine, l-am încurajat, asa cum o făcusem si cu o seară 
în urmă, si cu o zi înainte. 

Dacă te chema antrenorul de lacrosse la o discuţie specială era 
fie de foarte bine, fie de foarte rău, după părerea lui Ethan. Puteam 
să pun pariu că era de bine, dar îi intelegeam grija. 


- Vezi să-mi scrii, totuşi. Sunt curioasă. 

- Ca şi mine. 

Un cor de râsete în fundal. 

- O să închid, că aproape am ajuns. Vorbim la prânz? 

- Da, i-am promis, în timp ce zăream deja şcoala. 

De obicei eu ajungeam prima, fiindcă el şi amicii lui se opreau 
mereu să îşi ia de mâncare pe drum. 

- Ca să-ţi spun cât de rău am dat-o în bară la test. 

- Vas a hacer bien, mi-a spus el. 

- Nu ştiu ce înseamnă asta. 

- O să te descurci de minute, a râs el. Te iubesc, Lulu. 

- Si eu, i-am răspuns. Pe curând! 

Am oprit în parcare, am întors şi am căutat loc. Până să găsesc 
unul în zona ciuruită de gropi şi plină de praf, ceasul de la bord 
arăta 7.05. Mai aveam douăzeci de minute ca s-o găsesc pe Jilly, să 
tocesc pe repede înainte şi să sper că aveam să mă descurc la test. 
Când am ajuns la banca din curte în dreptul căreia ne întâlneam 
mereu, n-am dat de Jilly, asa că m-am aşezat si am deschis cartea 
ca să trec prin timpurile verbale. M-am gândit la Ethan, care se 
ducea la antrenor chiar în clipa aceea, asa că am închis ochii ca să-i 
transmit un gând bun. 

Până a sunat de intrare, Jilly tot nu apăruse. „Am studiat de-am 
spart“, mi-am zis, „deşi faptul că prietena mea o lăsase baltă nu mă 
mira neapărat.“ La familia Baker era tot timpul nebunie, dar mai 
ales dimineaţa, iar Jilly avea note aşa de proaste la spaniolă tocmai 
fiindcă întârzia mereu. Eu doar nu mă pricepeam. Aparent. 

Când am ajuns în clasă, Señor Richards deja împărțea testele. M- 
am strecurat la locul meu si am deschis ghiozdanul, am scos un pix 
și m-am uitat spre usa dupa Jilly, în timp ce-mi primeam testul. Am 
citit prima întrebare: habar n-aveam. Minunat. 

A sunat clopotelul şi, după toată debandada cu fermoare care se 
închideau şi alte zgomote, s-a lăsat liniştea în jurul meu. În timp ce 
îmi plimbam ochii în josul paginii, mi-am dat seama că nu eram 
chiar pe dinafară, ceea ce era încurajator. În fata clasei, Sefior 
Richards lucra la laptop, încruntându-se în timp ce se uita la ecran. 


Atunci când am terminat testul, treabă la care-mi dădusem toată 
silinta, se făcuse 9 fără un sfert, iar eu eram ultima care preda 
foaia. Plecând de la catedră, am aruncat o privire afară, după Jilly. 
O jumătate de oră întârziere era mult chiar şi pentru ea. Câteva 
clipe mai târziu, Señor Richards s-a ridicat în picioare, a venit să se 
sprijine de catedră şi ne-a cerut, în spaniolă, să deschidem cărţile 
la pagina 176. 

SUBJONCTIVUL, spunea titlul, în engleză. Ideea părea să fie că îl 
foloseai atunci când nu erai sigur. „Păi“, mi-am zis, „mi-ar fi prins 
bine să-l învăţ.“ Tocmai în acel moment am auzit, prin usa 
întredeschisă, pe cineva alergând pe hol. Am crezut că era Jilly, dar 
cel care alerga a trecut mai departe, ca o imagine incetosata 
capturată de privirea mea periferică, in timp ce Señor Richards ne 
atrăgea atenţia spre tablă, unde scria de zor ceva cu literele lui 
patratoase. 

La 9.05, cand a sunat sfârşitul orei, am scos telefonul asteptandu- 
mă să văd o serie de mesaje disperate de la Jilly, din ultimele 
cincizeci de minute. Dar n-am găsit nimic în afară de nişte 
notificări de ştiri pe care nu m-am obosit să le citesc. Trebuia să 
ajung departe în cele cinci minute de pauză, ca să nu întârzii şi eu 
la ora de istoria artei. 

Ca de obicei, toată lumea părea să se mişte cu încetinitorul 
atunci când mă grăbeam undeva. Coridorul era plin de elevi care 
stăteau pe telefoane sau vorbeau tare între ei, în timp ce eu făceam 
slalom printre oameni și ghiozdane, încercând să ajung la singura 
scară mai puţin aglomerată decât celelalte. După ce am reușit să 
cobor, îmi rămăseseră doar două minute şi jumătate până să se 
sune. Am observat, într-adevăr, mulţi oameni în jurul televizorului 
din holul cel mare, care se uitau la ceva, dar nu mi-a dat prin cap 
să văd la ce. 

Odată ce-am ajuns afară, am trecut pe lângă un cuplu care se 
giugiulea şi pe lângă doi tipi care mergeau super lent, cărând nişte 
cutii cu instrumente muzicale, şi am urcat treptele spre clădirea de 
Arte şi Teatru. Mi-am strâns zdravăn rucsacul si am început să urc 
câte două trepte odată, după care m-am îndreptat glonţ către usa 


din spate a clasei, pe care doamna DiMarcello, draga de ea, o tinea 
deschisă tocmai fiindcă ştia că era o scurtătură valoroasă. 

- Louna! 

Când am auzit vocea lui Jilly, o anumită nuanță a ei - tonul, 
volumul, tremurul - m-a făcut să înlemnesc pe loc. M-am întors si 
am văzut-o venind pe gazon, pe unde nu aveam voie să mergem, 
lăsând urme de paşi în rouă. Isi tinea mâna la gură si avea ochii 
mari. Fără să ştiu de ce, m-a luat frigul. 

- O, Doamne, am zis, si am dat fuga la ea. Ce s-a întâmplat? Esti 
OK? S-a întâmplat ceva cu vreunul dintre copii? 

A sunat clopoţelul, tare si străpungător. A întins mâna si m-a 
apucat de brațul stâng. 

— Nu, nu ei... Louna, a fost un atac armat. 

- Un ce? am făcut. 

Chiar în spatele meu, o auzeam pe profesoară bătând cu palma în 
masa de lemn, aşa cum făcea întotdeauna ca să impună linişte în 
sală. 

- Nu înţeleg. 

În loc să-mi răspundă, a scos telefonul. ŞTIRI DE ULTIMĂ ORĂ, 
scria cu litere mari pe ecran, deasupra imaginii unei clădiri anoste 
de cărămidă, cu un steag în față si cu un tigru pictat pe una dintre 
laturi. SE CONFIRMĂ PREZENȚA ATACATORULUI LA UN LICEU, 
BROWNWOOD, NEW JERSEY. 

Mă uitam la cuvinte si încercam să pricep. 

- O, Doamne! am strigat. 

Apoi am scos imediat telefonul, tremurând în timp ce selectam 
numărul lui Ethan. Mi-a intrat direct căsuţa vocală, dar nu era ceva 
neobişnuit: n-avea voie să-şi tina telefonul deschis în timpul orelor. 
Totuşi, i-am trimis rapid un mesaj: 

EŞTI OK?? 

Speram să-l citească în pauză. 

Pentru că Ethan nu păţise nimic. Care erau şansele? 

- Am întârziat din cauza nenorocitei de cutii de mâncare a lui 
Crawford şi am auzit ştirile la radio, mi-a explicat Jilly. Încă mă 
tinea de brat. S-a întâmplat în sala de sport, cel putin așa se spune. 


Prima oră a lui Ethan era engleza: știam asta la fel de bine, daca 
nu chiar mai bine decât știam că spaniola fusese prima mea oră. 

- N-avea ce căuta în sală, am spus. Prima lui oră a fost în clădirea 
principală. 

- A, bine, a spus Jilly. 

Mi-a dat drumul şi şi-a lăsat mâna pe lângă corp. 

- Doar că, atunci când am auzit „Brownwood“ şi au zis că sunt 
morţi... 

M-am uitat iar la telefon şi la cele două cuvinte trimise. Îmi 
doream să apară sub ele punctele care arătau că Ethan tocmai scria 
un răspuns la mesajul meu. Nimic. 

- Louna? am auzit-o pe doamna DiMarcello strigându-mă din 
cadrul uşii. E timpul să intri. Începem. 

- O secundă! am strigat peste umăr. 

M-am uitat la Jilly. 

- N-a patit nimic, nu? E o scoala mare, aşa zice mereu. 

- Nu mă îndoiesc, a răspuns ea. Si, din câte zici tu, se pare că nici 
vorbă să fi fost în zona în care s-a petrecut atacul. 

- Da. Am înghiţit în sec si m-am uitat din nou la telefon. Ar 
trebui să... cred că intru la oră. 

— Bine, a spus ea. 

Însă nu ne-am clintit. 

- Sunt sigură că îţi răspunde acum. 

Am auzit paşi şi m-am uitat în spatele ei, unde am văzut un 
psiholog al şcolii venind spre noi. Erau doi: unul mare şi musculos, 
care arăta ca un hidrant, iar celălalt - slăbănog şi înalt. Ăsta era cel 
slăbănog. 

- Domnişoarelor, a sunat de intrare. Intraţi la a doua oră. 

- Eu plec, mi-a spus Jilly si m-a privit din nou. Scrie-mi. Cum afli. 

- Aşa fac, i-am răspuns. 

Psihologul rămăsese pe loc, uitându-se la noi. Mi-am băgat 
telefonul în buzunar şi am intrat în sală. În următoarele cincizeci 
de minute, doamna DiMarcello a stat în fata tablei si a vorbit 
despre suprarealisti. Nu că aș fi putut spune atunci sau că aş putea 
spune acum ce anume a zis: n-am scris un cuvânt pe pagina albă și 


goala a caietului din fata mea, ci am stat doar cu ochii la telefonul 
pe care-l ascunsesem în poală, sub pardesiu. Scoala noastră, ca şi 
cea a lui Ethan şi ca multe altele, avea o politică foarte strictă în 
privinţa telefoanelor mobile, reguli pe care, de obicei, le 
respectam. Dar în acea zi eram în stare să mă bat cu cineva numai 
ca să pot tine telefonul aproape de mine si deschis. Până să se sune 
de ieşire, nu aflasem nimic. 

În clipa în care am ieşit, l-am sunat din nou. De data asta a intrat 
direct căsuţa vocală, fără ton de apel. Evident, nu eram singura 
care-l suna. Am deschis mesageria. 

TE ROG, SPUNE-MI CĂ EŞTI OK. 

Nici un răspuns. Mi s-a făcut dintr-odată rău şi m-am aplecat 
brusc deasupra unui coş de gunoi, strângându-mi părul la spate. 
Dar nu s-a întâmplat nimic. Oamenii treceau pe lângă mine, 
vorbeau în drum spre cursuri, ca în oricare altă zi. Apoi un bip. 
Slavă Domnului, mi-am zis, cu lacrimi în ochi. 

AI AFLAT CEVA? 

Jilly. Am scris: 

NU. 

Apoi am pornit spre clădirea principală, cu telefonul în mână. 
Următorul curs era cel de civilizaţie occidentală, într-o clădire de 
la capătul parcării pentru autobuze. Abia pe la jumătatea drumului 
mi-am adus aminte de un amănunt din discuţia pe care o avusesem 
cu Ethan în acea dimineaţă. Zicea că se vedea cu antrenorul în 
biroul acestuia, înainte să se sune ultima oară de intrare. M-am 
oprit pe loc, iar cineva, venind din spate, s-a lovit de mine. A 
răsuflat adânc, apoi m-a ocolit, în timp ce eu deschideam, pe 
telefon, aplicaţia de ştiri. Cea de ultimă oră n-a fost greu de găsit: 
era în capul paginii: ŞTIRI DE ULTIMĂ ORĂ: ATAC ARMAT LA UN 
LICEU DIN NJ. Am accesat linkul care m-a dus la o imagine cu 
aceeaşi clădire şi cu steagul, de data asta - cu masini de poliţie 
parcate peste tot în fata ei. Sub fotografie erau trei puncte negre 
menite să ajute la o scanare rapidă. 

FOCURI DE ARMĂ TRASE ÎNAINTE DE CURSURI, ÎN JURUL OREI 
8.20 DIMINEAŢA 


MULTIPLE VICTIME IN ZONA SALII DE SPORT 

ATACATORUL PARE SA FIE UN ELEV AL LICEULUI, CARE A 
ACTIONAT SINGUR 

8.20, m-am gândit. Tocmai terminasem testul la spaniolă. Ethan 
ar fi trebuit să fie la ora de engleză, încercând să nu se uite la părul 
fetei aşezate în fata, despre care zicea că era atât de gras încât 
picura pe banca lui. Ştiam amănuntul ăsta. Ştiam totul despre el. 
Atunci cum de nu ştiam dacă păţise ceva? 

Coridorul se golea, pe măsură ce toată lumea intra la ore sau 
cobora pe scara din apropiere. Cu câteva clipe mai devreme, în 
locul acela aglomerat până la refuz, fusesem pierdută într-o mare 
de oameni. Acum stăteam împietrită acolo şi mă uitam la telefon, 
până când s-au închis toate ușile si am rămas singură. Mi-am 
promis să nu mă misc până când nu aflam ceva, mi-am zis că 
tineam timpul în loc până atunci. Mai târziu avea să mi se pară o 
prostie să cred că puteam face asta, că puteam să am control 
asupra unor evenimente care se întâmplaseră deja. Dar înainte 
credeam multe. N-am mai auzit nimic de la Ethan de-atunci. 


Capitolul 19 


- Vrei un servetel? a întrebat-o William pe mama, încercând să 
facă o glumă. A făcut semn din cap spre pieptul amplu al doamnei 
Lin, din decolteul căreia ieşea într-adevăr un servetel, gata 
pregătit. Că ştiu de unde să iau. 

Mama doar a clipit, încercând să-și retina lacrimile de frustrare 
care stăteau să-i curgă. Cu câteva clipe mai devreme aflase dintr- 
un mesaj că nunta de săptămâna următoare, pentru care 
munciserăm pe rupte şi pentru care făcuserăm nu ştiu câte 
achiziţii, fusese anulată. Apoi, în timp ce mama procesa în minte 
acea veste, doamna Lin s-a apropiat şi a început să debiteze o 
tiradă stridentă de proteste legate de faptul că nu-i plăcuseră 
fundele de tul legate în spatele scaunelor, care fuseseră ideea ei de 
la bun început. Era ultima dintr-un lung sir de lovituri încasate de- 
a lungul zilei pentru motive legate de niște simple detalii. Oricine 
altcineva ar fi cedat nervos cu mult mai devreme. Mama rezistase 
până acum, la aproape 8 seara şi la trei ore după ceremonie, dar în 
cele din urmă ajunsese în punctul critic. 

În timp ce William o bătea pe umăr, masând-o circular ca s-o 
calmeze, am făcut un efort să trag aer în piept. Nu-mi plăcea deloc 
s-o văd pe mama supărată. Mai mult pentru că asta nu se prea 
întâmpla, asa că situaţia de acum mă cam speria, ca şi cum lumea - 
a mea, cel putin - se apleca în direcţia greşită pe axă. 

- Louna, n-am nimic, mi-a spus mama, evident conştientă de 
ceea ce gândeam. Sunt şucărită, nu tristă. Si sunt asa mai mult din 
cauza anulării nunţii lui Margo Wagner. Cel puţin acum ştim de ce 
n-a venit la şedinţa foto. 


- Totuşi, nu ajută sa tipe cineva la tine din cauza fundelor de 
scaune, a spus William, schimbând direcţia palmei cu care o masa. 
Mai ales că noi am fost de la bun început împotrivă. Cine vrea să 
stea pe un scaun împachetat ca un cadou? Iar apoi îşi varsă nervii 
pe tine din cauza propriei ei decizii? Inacceptabil. 

- Urăsc nunta asta, a mormăit mama, stergandu-si ochii cu alt 
servetel, care nu fusese smuls din decolteul nimănui. 

- Iar eu o urăsc pe femeia aia, i-a spus William. Dar hai să privim 
partea bună a lucrurilor, da? Dacă nu mai e nunta Wagner din 
weekendul viitor, înseamnă că putem merge în excursia aia moca, 
să vedem St. Samara pentru nunta Kerr. 

- O, Doamne, a mormăit mama. Pe bune, tot la aia te gândeşti? 
Noi nu facem nunți în afara orașului. Si acum vrei una pe o insulă? 

- Ba, pardon. Vreau să fac o excursie gratuită pe o insulă, în timp 
ce mă prefac că vreau să organizez o nuntă acolo, i-a explicat el. 
Gandeste-te putin. Plajă, apă azurie, cocktailuri cu umbrelute, totul 
plătit. Dacă n-o meritai deja, după seara asta sigur o meriti. 

Ca şi cum ar fi vrut să sublinieze lucrul ăsta, doamna Lin a 
început chiar atunci să certe un membru al personalului de 
catering. Femeia, speriată, s-a facut mică si tinea tava cu pahare 
goale tremurând deasupra ei. M-am uitat la masa principală, unde 
Elinor Lin se ghemuise lângă proaspătul sot, cu capetele lipite şi 
zâmbind amândoi. Pe de o parte, aş fi vrut ca ea să-şi asume 
responsabilitatea pentru tornada iscată de maică-sa, însă trebuia 
să recunosc că părea teribil de fericită. Si Dumnezeu ştie că, 
probabil, merita. Noi avuseserăm de-a face cu doamna Lin vreme 
de câteva săptămâni, nu-mi puteam imagina cum era să-ţi fi 
petrecut o viaţă întreagă alături de ea. 

În timp ce-mi spuneam asta, Ambrose a venit spre micul nostru 
grup. 

- Am rezolvat cu leşinul micutei domnisoare de onoare, a dat el 
raportul. Am verificat din nou şi n-are nimic. 

Auzind asta, am aruncat o privire spre masa principală, unde, 
într-adevăr, pustoaica aia care lesinase mai devreme, în timpul 
jurămintelor, chicotea acum împreună cu una dintre fetele care 


împrăștiaseră petale de flori. Eram obişnuiţi cu oameni ametiti, 
chiar şi cu unii care leşinau. De-asta tot zicea mama la repetiţii: 
„Dacă nu-ţi tii genunchii înţepeniţi, esti ca o briză“, mai ales atunci 
când era cald afară. Inevitabil, totuşi, se găseau destui care să 
leşine, iar fata asta o făcuse spectaculos, prăbuşindu-se într-un 
aranjament floral pe care-l trăsese după ea. După ce îşi revenise şi- 
şi dăduse seama de cele întâmplate, se rusinase atât de tare încât 
izbucnise în plâns. 

O dusesem într-o cameră de serviciu şi mă pregătisem să rămân 
pe loc până la sfârşitul ceremoniei, dar Ambrose se dovedise 
esenţial în acel moment. 

- Crezi că aia a fost penibil? a întrebat-o, aşezându-se pe scaunul 
pliant lângă ea. Iti zic eu ce e penibil. La un moment dat am 
încercat să merg cu spatele în timp ce vorbeam cu o fată şi n-am 
văzut bordura. Am căzut drept în noadă si m-am pus pe tipat ca un 
tanc. A fost oribil. 

Adolescenta s-a uitat la el, roşie la fata. 

- Pe bune? 

- O, da, a spus el, fluturând din mână de parcă era vorba de un 
fleac. Și aia n-a fost tot. Altă dată, la şcoală, făceam o prezentare 
despre deşeurile toxice şi mi-au căzut pantalonii. Purtam haine 
largi pe atunci, dar, nene, nu chiar așa de largi. 

La asta am râs şi eu, nu m-am putut abtine. Ambrose a rânjit la 
mine, apoi la fata care părea oarecum să zâmbească. 

- Iar altă dată, a continuat el pe un ton ceva mai încet, mă jucam 
cu dispozitivul pentru bandă adezivă, care a explodat în faţa 
șefului si a tipei super dragute cu care lucram. S-a lăsat cu fum şi a 
trebuit să mă pun în patru labe ca să curăţ totul, în fata tuturor. 

Am clipit, amintindu-mi. Nu păruse deloc jenat. Si, mai nou, 
eram „drăguță“ în povestirea lui? Tocmai pe când mă gândeam la 
asta, a ridicat ochii la mine, în timp ce pustoaica se hlizea lângă el. 
Mi-am dat seama că zâmbeam. Din ziua întâi şi până în momentul 
de față îmi dădusem seama de multe lucruri în privinţa lui 
Ambrose, dar un lucru mă mirase întotdeauna. Era un om bun. 
Foarte bun. Cine ar fi zis? 


Acum, stând alături de mama, de William si de mine, l-am privit 
potrivindu-si cravata şi l-am auzit spunându-ne: 

- DJ-ul zice că într-un sfert de oră se aruncă buchetul si jartiera. 
Pe urmă, încă jumătate de oră de dans şi marea ieșire din scenă. 
După aia putem să începem să trimitem oamenii acasă. 

- Începând cu doamna Lin, am precizat, zâmbindu-i mamei. 

- Bafta! a răspuns el. Tocmai mi-a făcut un scandal monstru din 
cauza furculitelor de desert. Nici nu ştiu ce-s alea. 

Auzind aşa ceva, mama s-a întors spre cea mai apropiată masă şi 
s-a uitat la aranjament. Chiar dacă te considera nebun, tot voia ca 
lucrurile să fie la locul lor. Era ori un punct forte, ori unul slab, 
profesional vorbind. Încă nu mă prinsesem care. 

- A, şi Louna, a adăugat Ambrose, în timp ce ea ridica o furculiţă 
și se sfătuia cu William, tipul de la masa zece întreba de tine. 
Bănuiesc că nu iti cunoaște politica strictă legată de dans. 

- N-am o politică legată de aşa ceva, i-am răspuns. Doar regula 
de a nu dansa la nunțile la care lucrez. 

- Păi, ar fi bine să-i spui. Uite că vine. 

Şi da, atunci când m-am întors am văzut că Ben Reed venea din 
spatele meu, cu fata luminată de familiarul lui zâmbet lipsit de 
griji. Mama şi William s-au dat la o parte ca să-mi lase spaţiu. Mă 
aşteptam ca Ambrose să facă la fel. Dar, bineînţeles, nici nu s-a 
clintit. 

- Hei, a făcut Ben. Ai dispărut. 

- E genul de nuntă care te ţine în picioare, i-am explicat. Te 
distrezi? 

- Da. I-a aruncat o privire lui Ambrose. De fapt, voiam să te 
întreb ceva. 

Era clar acum că Ambrose avea să se retragă, nu? Ei bine, nici 
pomeneală. M-am răsucit în așa fel încât, cel puţin, să-l împiedic să 
intervină direct în discuţie. 

- Sigur, am zis. 

Ben a aruncat o privire spre gazonul clubului, unde ringul de 
dans, aranjat sub cortul alb, gemea de lume. 

- Mă întrebam dacă ai vrea să d... 


În momentul ăla, invitaţii de la masa din spatele nostru au 
izbucnit în hohote de râs, urmate de pahare ciocnite. Dar 
pricepusem ideea. 

- Nu pot, i-am răspuns. N-am voie să fac asta în timp ce lucrez. 

Ben m-a privit nedumerit. 

- Adică deloc? 

— Păi... nu. 

M-am uitat la mama gi la William, care discutau despre furculite. 

- Facem parte din personal şi e considerat de neconceput. 

- Şi nu poţi merge la o întâlnire nici după ce se termină 
evenimentul? 

Eram deja perplexă. Lui Ambrose, însă, nu-i scăpase nimic. 

- Te-a întrebat dacă vrei să faceţi ceva împreună, mi-a spus el la 
ureche. Cred că n-ai auzit bine. 

Am simţit cum m-am inrosit si cum mă cuprindea furia că lua 
parte la discuţia asta. 

- Îmi pare foarte rău, i-am spus lui Ben, clătinând din cap. Am 
crezut... am crezut că m-ai invitat la dans. 

- Aha, a facut el. 

Nu ştiu de ce, dar s-a uitat la Ambrose. Poate credea că o să vrea 
să traducă si replica asta. 

- Nu. Dar aş putea. Adică o să te invit. Dar am zis că dacă 
lucrezi... 

- La asta mă refeream, am răspuns, întrerupându-l. Adică, atunci 
când ţi-am răspuns. Clienţii nu-mi pot interzice să fiu sociabilă. Cel 
puţin până acum n-au făcut-o. 

Aici el a zâmbit şi mi s-a părut, de departe, că ăsta putea fi genul 
de poveste simpatică pe care ar fi putut s-o spună cineva peste ani 
si ani despre cum și-a cunoscut partenerul. 

- Bun, pentru că începeam să mă întreb dacă nu cumva e ceva 
sclavie la mijloc. 

- Se poate să fie. Dar nu în sensul ăsta. 

Am rămas amândoi nemiscati, recalibrând situaţia. Apoi l-am 
simţit pe Ambrose cum se apleca din nou la urechea mea. 

- Încă n-ai răspuns la întrebarea în sine, ca idee. 


- Nu vrei să mă laşi? am scrasnit printre dinţi, dând din mână ca 
să-i fie clar. 

De data asta s-a retras. Putin. Ben se uita în continuare la noi de 
parcă am fi fost doi nebuni. Am tras aer în piept ca să mă adun. 

- Mi-ar plăcea să facem ceva împreună după ce se termină 
nunta. Asta, dacă invitaţia mai e valabilă. 

Mi-a zâmbit. 

- Este. Săptămâna asta? Un film, o cină... 

- Superb, am răspuns. Dă-mi un mesaj. Să-ţi dau numărul meu. 

A scos telefonul, a deschis lista de contacte şi mi-a dat să notez, 
timp în care mă întrebam ce motiv avea Ambrose să fie atât de 
interesat, când avea o prietenă perfectă, minunată si, în mintea lui, 
pariul nostru era destul de bătut în cuie. Aveam de gând să-l întreb 
după ce scriam numărul de telefon şi pleca Ben. Totuşi, între timp 
Ambrose îşi luase tălpăşița. 


Două ore si jumătate mai târziu, mă chinuiam să desfac o altă 
fundă de pe scaun. Era zece şi jumătate, mult după ce trebuia să se 
termine nunta Lin, si tocmai conduseserăm ultimii oaspeţi la 
masini. Asta se întâmpla la o oră după plecarea mirelui şi a miresei, 
lucru care, în ciuda giugiulelilor vesele pe care le văzusem mai 
devreme la masa lor, nu prevestea - cel putin conform propriei 
mele busole - o uniune bună. În vreme ce oaspeţii aruncau cu 
graunte si cu sclipici (care merg de minune în fotografii, dar care 
sunt o oroare dacă nu vrei ca aşa ceva să rămână în veci pe tine şi 
pe hainele tale), Elinor si mirele ei s-au îndreptat spre limuzină ca 
să-şi facă marea ieşire din scenă. Au zâmbit în fața camerelor, 
prietenilor şi rudelor. 

Numai că, în ultima imagine pe care o văzusem cu ei, privind 
dintr-un unghi bun de lângă poarta clubului, mireasa, cu o mutră 
enervată, trăgea de rochia cu linii simple şi pliuri de parcă tocmai 
se aşezase el pe ea, în timp ce el se rezema în scaunul mașinii, 
dându-și ochii peste cap. De dragul lor, mi-am dorit să se ierte unul 
pe celălalt. 


Poate că, în fond, chiar credeam în dorinţe. Cel putin, în cele pe 
care mi le-aş fi pus pentru alţii. În timp ce mă gândeam la asta, m- 
am uitat spre Ambrose, care lua marile aranjamente florale de pe 
mese si le punea în maşina doamnei Lin. Nu ştia nimeni ce avea ea 
de gând să facă, în camera de hotel, cu douăzeci de vaze înalte 
pline cu crini, trandafiri şi plante cu frunze ornamentale. Totuşi, 
specificase foarte clar că atunci când (în sfârşit) urma să plece (din 
fericire), avea de gând să ia tot ceea ce plătise familia ei. Dar 
deocamdată încă se plimba si răcnea diverse ordine. Eu si Ambrose 
eram singurii rămași, din păcate. Mama si William îşi mutaseră din 
loc toasturile si comentariile ritualice. 

- Iau şi programele astea, spunea ea acum, insfacand vraful pe 
care eu îl adusesem de la biserică după ceremonie şi pe care-l 
pusesem pe masa tortului. Vasele de aici sunt ale noastre? 

- Nu, sunt ale serviciului de catering, i-a spus Ambrose, din 
spatele unui stânjenel pleostit. 

- Aha. Doamna Lin s-a uitat în jur. Atunci, iau servetele de 
cocktail. 

Le-a inhatat şi s-a îndreptat spre mine, în direcţia ieşirii. M-am 
aplecat foarte mult peste scaunul din fata, dezlegând funda de 
parcă as fi dezamorsat o bombă. Asa preocupată cum păream, tot 
mi-a spus: 

- O să vreau tot materialul acestor funde. Tulul nu e ieftin. 

- Se rezolvă, a replicat Ambrose, vesel. 

I-am aruncat o privire pe care n-a observat-o, fiindcă se străduia 
să ţină pasul cu ea în timp ce traversau peluza. Nu era prima oară 
când mă întrebam cum de reușea mereu să fie atât de binevoitor, 
mai ales în situaţiile în care eu îmi pierdeam propria răbdare. 

Până la 11 si un sfert nu mai rămăseseră decât corturile, mesele 
şi scaunele, de care avea să se ocupe localul (cu toate că doamna 
Lin, într-una dintre ultimele ei ture, le studiase de parcă se gândea 
că ar fi intrat şi ele în maşina închiriată). Abia în momentul în care 
a plecat cu sedanul încărcat până în tavan, au apărut mama și 
William. Erau mult mai binedispusi, roşii la faţă şi veseli nevoie 
mare. Când te prost dispune doamna Lin, te binedispune sampania. 


- O-la-la, a plecat vrăjitoarea, s-a bucurat William în vreme ce 
farurile dispăreau pe poartă. Toată chestia asta e de trecut la 
capitolul „amintiri memorabile“. 

- Ascultă la mine, a zis mama, nu vreau să mai am de-a face 
vreodată cu femeia aia. Dacă a uitat ceva, voi îi duceti. 

- Mă îndoiesc, i-a răspuns Ambrose. A luat tot ce nu era pironit 
în pământ. 

- Dar întrebarea e, a arătat William spre el, tu ai luat ceva? 

Eu şi mama ne-am privit fără să înţelegem. Apoi, Ambrose a 
zâmbit şi a băgat mâna în buzunar, de unde a scos o mână de 
servetele. 

— O, da! 

- Măi, să fie! a râs William. Am să-ţi dau douăzeci de dolari. 

- Sunt beată? Nu cred că-s beată, mi-a zis mama. Dar nu înţeleg. 

William încă chicotea atunci când şi-a scos portofelul, în vreme 
ce Ambrose împăturea servetelele. Atunci m-am prins. 

- I le-ai luat din decolteu? 

Cum a auzit întrebarea mea, William a izbucnit din nou în râs. 
Mama, încercând să rămână sobră, a spus: 

- Ei bine, în ciuda comportamentului ei, nu se face aşa ceva. 

- O, ba da, a contrazis-o William şi i-a dat bancnota lui Ambrose, 
care a primit-o rânjind. Practic le ţinea la vedere, ca un dispozitiv 
automat de servetele. Nu-mi spune că nu te-a tentat să iei şi tu. 

- M-a tentat să-i trag una în moacă, a spus mama. Dar o fi si asta 
tentatia imediat următoare. 

- Şi cel mai bun lucru, a spus William, e că am terminat în sfârşit 
cu evenimentul ăsta. Weekendul viitor, St. Samara. 

- N-am căzut de acord, William, a protestat mama. 

- L-am sunat deja pe dr. Kerr, care a contactat agenţia de voiaj. 
Plecăm vineri dimineaţă. 

- Ce? 

- Natalie. I-a pus mamei mâinile pe umeri. Când am fost noi 
ultima oară undeva în toiul verii, cu atât mai mult - pe o insulă 
tropicală? Eu am nevoie. Noi avem nevoie de asta. Mergem. 

Exasperată, mama s-a uitat la mine. 


- Cred că sună foarte bine, am spus. Trebuie să vă duceti 
neapărat. 

- Vezi? Până si Louna zice asta. Şi-a luat mâinile de pe umerii ei. 
Abia aştept! O să-mi cumpăr o pălărie de pai special pentru ocazie. 
Iti iau şi tie una. 

- Nu vreau pălărie de pai! 

- O să te razgandesti, a spus el, calm. Haide! Hai să terminăm 
sticla aia la tine. Pe urmă intram online şi comandăm chestii de 
plajă. 

Mama tot nu părea convinsă, dar l-a urmat spre dubă şi s-a urcat 
pe locul din dreapta. Sinceră să fiu, nici nu-mi aduceam aminte 
când îşi luase ultima vacanţă si, în mod sigur, asta nu se întâmplase 
în toiul sezonului de nunţi. Iată o vară în care toate erau pe dos. 

În timp ce plecau, mi-a bipăit telefonul. Era Ben. Deja. 
Interesant. 

ȘTIU CĂ E POSIBIL SĂ LUCREZI ÎNCĂ, DAR MĂ GÂNDEAM SĂ 
LUĂM UN MIC DEJUN ÎN PLINĂ NOAPTE. WORLD OF WAFFLES? 

- Ce romantic! a spus Ambrose, care, bag seama, iar se uita peste 
umărul meu. Tu şi clătitele. O primă întâlnire fabuloasă. Trebuie să 
te duci. 

M-am uitat la el până când, foarte încet, a făcut un pas în spate. 

- De ce te interesează atât de mult chestia asta? Ai stat agăţat de 
noi ca scaiul. 

- Sunt un om curios, mi-a explicat el pe post de scuză. În plus, 
am investit mult ca să câştig pariul. 

- Parcă te potoliseşi. Parcă Lauren te calmase. 

- Da şi da. Dar acum tu aduci clătitele ca element surpriză. 
Trebuie să fiu în stare de alertă. 

M-am uitat din nou la telefon. Era seara târziu, aveam toată 
noaptea la dispoziţie. Clătitele puteau fi un început bun. Și totuşi, 
știam că n-avea să fie așa. Avusesem parte mai demult de o noapte 
de proporţii epice. Chestia asta nu se întâmplă de două ori în viata. 

AŞ VREA SĂ FI PUTUT. EXTENUATĂ. VORBIM MÂINE? 

Au apărut punctuletele: așteptase răspunsul. 

SIGUR. SOMN UŞOR 


- Ce? a întrebat Ambrose. 

M-am uitat la el. 

- Tocmai te-ai strâmbat, mi-a zis. 

- Da? 

- Da. 

A citit mesajul - evident - apoi a plescăit. 

- Pe bune, nu te înţeleg. Face totul ca la carte. Clătite? Îţi spune 
cum să dormi... Vrei să ratezi aşa ceva? 

Am băgat telefonul în buzunar. 

- N-are legătură cu Ben. 

- Atunci cu ce? 

Mi-am ridicat privirea către el, încercând să-mi dau seama cum 
să răspund. De când fuseserăm împreună la Kirby, trecuseră câteva 
săptămâni în care eu asteptasem ca, într-un fel sau altul, să 
deschidă cineva subiectul Ethan. Să zică mama ceva, sau William, 
chiar şi Jilly. Dar nu zisese nimeni nimic. Din câte ştia Ambrose, 
avusesem parte de o despărţire dureroasă si atât. 

- Seamănă prea mult cu o primă întâlnire pe care am avut-o cu 
altcineva, i-am explicat. Nu vrea nimeni o copie de calitate 
inferioară. 

M-a privit o clipă înainte să spună: 

- Trebuie să fi fost ceva de capul iubitului ăluia al tău. Dacă ţi-a 
stricat cheful de clătite şi altele. 

- Da, am răspuns. Şi mai sunt şi obosită. Dar nici o grijă. 
Săptămâna asta o să am o întâlnire pe cinste cu Ben. Să nu crezi că 
nu. Încă am de gând să câştig pariul. 

Mă aşteptam să râdă sau să reacționeze cu tipica lui bravadă. În 
schimb, n-a zis nimic, ci a rămas pe loc până ce am devenit extrem 
de conştientă de tăcerea lui. 

- Bine, a spus în cele din urmă. Mai vedem noi. 

Am zâmbit şi mi-am mutat geanta pe celălalt braţ. Mi se părea 
ciudat să las lucrurile în tensiunea asta pe care nu mi-o puteam 
explica. Fără să mă gândesc, mi-am vârât mâna în buzunarul 
jachetei lui şi am scos unul dintre servetelele împăturite. 

- Scuze, am zis. Nu mă pot abtine. 


- Cred că sunt îndeajuns de multe pentru toată lumea, a răspuns 
el, 

În momentul acela a intrat o maşină în parcare si a oprit în fata 
noastră. Era Lauren, într-o rochie neagră fără mâneci, cu brățări de 
argint si cu părul pieptănat în valuri lejere. Ira stătea în fata si 
gâfâia, legat la gât, elegant, cu tipica-i bandană - galbenă, de data 
asta. 

- Hei, a strigat ea. Aţi terminat? 

Am băgat servetelul în buzunar, în timp ce Ambrose a răspuns: 

- Da. Hai să mergem. 

Ea mi-a făcut cu mâna, el s-a urcat în fata, Ira a sărit pe bancheta 
din spate şi, iute de tot, a scos capul prin spaţiul dintre ei. O familie 
mare si fericită, mă gândeam, în timp ce plecau. In drum spre casă 
am trecut pe lângă World of Waffles, unde era lumină şi 
aglomeratie, asa cum părea să fie la orice oră din noapte. M-am 
întrebat dacă nu cumva făcusem o greşeală. Totuşi, am trecut 
repede pe lângă local şi l-am lăsat în urmă. 


Capitolul 20 


La începutul săptămânii următoare, mama tocmai se obişnuia cu 
ideea de a-și lua câteva zile de vacanţă. Prevedea că avea să fie o 
excursie dezastru, da? Și zicea că n-ar fi consimţit în veci să 
organizeze o nuntă asa de departe. Dar faptul că acceptase vacanţa 
era în sine un progres. 

- Vezi? mi-a zis ea marti dimineaţa, în timp ce-şi bea cafeaua si 
se uita la Daybreak USA. 

Melissa Scott ajunsese la o rubrică intitulată „Capcane pentru 
turişti!“ - în care detalia tot soiul de şiretlicuri cu care erau păcăliţi 
oamenii în vacanțe. Sau, cum ar fi putut fi numite pe drept cuvânt, 
„Proba A“, ca la anchetele criminalistice: „Vi se cere ajutorul, apoi 
vi se fură pasaportul si nu vă mai puteţi întoarce acasă. Genii 
malefice“. 

- Ba iti poţi face alt pașaport, am subliniat eu, vârându-mi paiul 
într-un smoothie pe care tocmai mi-l făcusem. Nu trebuie să rămâi 
pe viata în locul în care ti s-au furat actele. 

Mama a mormăit, în timp ce Melissa arăta la cameră un portofel 
de călătorie recomandat de expertul de serviciu, care practic îţi 
permitea să-ţi lipesti de corp banii şi documentele cu ajutorul unei 
serii de chestii ce păreau să fie niște noduri duble. 

- Pe bune, nu pot să port asa ceva! a exclamat mama. Pur şi 
simplu n-ar trebui să mă duc. E ridicol! 

M-am aşezat lângă ea, cu faţa la televizorul din bucătărie. 

- Mamă, am zis, care e problema, la urma urmei? Nu poate să 
aibă legătură cu faptul că n-ai organiza în ruptul capului o nuntă în 
afara oraşului. Aversiunea asta a ta e nebunească, chiar şi pentru 
tine. 


Mi-a aruncat o privire. 

- O, ce drăguţ! Mulţumesc. 

- Ştii la ce mă refer. Care-i faza? 

In loc de replică, s-a uitat în cana de cafea si şi-a plimbat degetul 
pe marginea ei. 

- Nu sunt genul care pleacă în vacanțe. Asta-i tot. 

- Asta pentru că n-ai avut ocazia, i-am răspuns. M-ai mai avut şi 
pe mine ca povară. 

- N-ai fost o povară, a răspuns. Apoi s-a întins si mi-a dat părul 
pe spate cu mâna liberă. Eşti cel mai bun lucru care mi s-a 
întâmplat vreodată. 

- Bine, am consimțit, dar tot nu mi-ai răspuns la întrebare. 

Exasperată, şi-a coborât mâna. 

- Uite care-i treaba, ştiu că nu e la modă sau obişnuit, dar mie 
îmi place să muncesc. De fapt, asta prefer. Dacă nu-mi fac treaba, 
mă cuprinde nevroza. Ceea ce nu e în regulă nici dacă stau acasă. 
Cu atât mai rău m-aș simţi dacă as fi pe o insulă. Adică, într-un loc 
de unde să n-am scăpare. 

Am ridicat din sprâncene. 

- Vorbeşti serios? Întotdeauna ai zis că urăşti meseria asta. 

- Ba nu, a răspuns imediat, evident speriată. Nu, nu. Am spus că 
anumite aspecte mă calcă pe nervi, ca şi anumite mirese sau 
circumstanţe. Dar să urăsc meseria în sine? Niciodată. 

M-am rezemat, încercând să procesez spusele ei. Părea să aibă 
dreptate, acum când mă gândeam mai bine. 

- Vrei să spui că de câte ori am vrut să merg la plajă, sau la 
munte, sau în parcul de distracţii, puteam s-o facem, iar tu, de fapt, 
n-ai vrut? 

Şi-a muşcat buza. 

- Poate că nu de fiecare dată. 

Am clătinat din cap. 

- Uau! 

- Îmi pare rău, mi-a spus. Mi-a strâns mâna. Uite cum stă treaba. 
A fost un moment în viata mea când eram încă măritată cu tatăl 
tău, când aveam libertatea să fac ce voiam. Simteam că trebuia să 


fiu fericită. Si nu eram. Apoi s-a destrămat totul si am ajuns la 
Linens, Etc. ca mamă singură, şi nu mă aşteptam să mai fiu fericită 
vreodată. Dar atunci când l-am cunoscut pe William si am început 
să construim afacerea asta, parcă s-au aşezat toate în ceea ce mă 
privea. Am descoperit ce-mi plăcea să fac, ştii, Chestia Aia. Iar când 
descoperi asa ceva atât de târziu în viata, te temi să nu pierzi din 
nou ceva-ul ăsta. Care are atâta preţ încât şi amănuntele legate de 
el au valoare. 

- Mamă, aveai douăzeci şi doi de ani pe vremea când ai început 
afacerea asta, am subliniat eu. 

- Douăzeci si doi, divorțată de un poet de bani gata și îmi 
petrecusem ultimii câţiva ani crescând găini şi făcând brățări. A 
suspinat. A fost o binecuvântare să-mi găsesc chemarea. Si nu te 
joci cu asta. 

- Tot ai dreptul la o zi liberă. Până si Dumnezeu şi-a luat una. 

- Şi, asemenea Lui, am duminicile. Îmi ajung. 

S-a ridicat, apoi, şi s-a dus să-şi mai toarne cafea. La televizor, 
Dan Jersey, reporterul, vorbea despre bursă pe un ton sobru, în faţa 
unui grafic cu valori figurate ascendent şi descendent. Am 
contemplat şi eu graficul, gândindu-mă la spusele mamei. Nu 
simțeam la fel ca ea în privinţa părţii cu chemarea, cel puţin nu 
încă, unde mai pui că mie îmi plăceau vacantele. Dar ideea de a da 
peste ceva super potrivit pentru tine, mai ales după ce crezuseşi că 
asta n-avea să ți se întâmple niciodată, iar apoi să trăieşti cu 
spaima că ai fi putut pierde acel ceva - ei bine, asta puteam s-o 
înţeleg. 

- Mai avem patru nunţi înainte de cea a lui Bee, i-am spus, în 
timp ce se așeza din nou, varandu-si un picior sub ea. Nu vor fi 
afectate de vacanţa ta. O să am eu grijă să te aştepte de cum te 
întorci. Promit. 

- Păi se pare că nu prea am de ales, a suspinat ea. William deja a 
cumpărat pălăriile şi caftanele. Mă duc, fie că vreau sau nu. 

După cum a spus asta, ai fi zis că era pe cale să fie deportată în 
vreun lagăr din Siberia. Dar nu ştii niciodată care îţi sunt puterile - 
până cand nu le pui la încercare. Iar dacă ai noroc, ceea ce iubeşti 


te va aştepta mereu. Aşa se întâmplă în majoritatea cazurilor. Nu 
în toate. Dar în majoritatea. 


- Chestia e că, spunea Julian aplecându-se peste masă către 
mine, majoritatea oamenilor nu-și dau seama că a nu lua în 
considerare viata extraterestră nu e doar o atitudine prostească. Ci 
şi una arogantă. 

Mi-am luat ceaiul cu gheaţă si am băut din el. În cele 
cincisprezece minute de când ne aflam la restaurantul thailandez, 
discutaserăm esentialul - şcoală, familie, muzică - exact ca la 
oricare întâlnire la care mai fusesem. Nici măcar nu existase o 
tranziţie logică înspre o asemenea discuţie. Julian, nepotul uneia 
dintre proprietarele papetăriei de lângă biroul nostru, plonjase în 
subiectul ăsta pe nepusă masă. 

- Poftim? am făcut, în timp ce chelnerita se oprise lângă cotul 
meu si îmi umplea din nou paharul. 

- Tre’ să ai ceva tupeu ca să presupui, pur şi simplu, că esti 
singura formă de viață din univers, mi-a explicat el, scoţându-și 
sapca de baseball şi netezindu-si dreadurile. Despre asta o să 
vorbesc weekendul ăsta. Titlul complet e „Infatuarea umană: în ce 
fel o minte îngustă pune în pericol înţelegerea universului“. 

Matusa lui Julian, Florence, îmi spusese că el se afla în oraş 
pentru o conferință la universitate. Mă îngrijorase atât de tare 
soarta pariului meu cu Ambrose, că nu pusesem întrebări. Când 
Florence îmi zisese că nepotu-său era de vârsta mea, un tip 
simpatic care căuta un prieten cu care să iasă în oraș, mă oferisem 
imediat. 

- Deci eşti un soi de expert, am spus, în timp ce el îşi tot privea 
telefonul care trona pe masă, între noi, şi al cărui ecran se lumina 
la intervale regulate datorită mesajelor care tot soseau. Trebuie să 
fii, dacă urmează să tii o prelegere. 

- Păi oricine poate să ţină o prelegere dacă se înscrie din vreme, 
a spus el, în timp ce răspundea la un mesaj fără să se uite la mine. 


Dar, da, ma consider un savant atunci cand vine vorba de alte 
galaxii. Desi cu toţii ar trebui să studiem spaţiul cosmic. E de 
datoria noastră. Altfel, sincer, ar însemna să avem... 

S-a uitat din nou la telefon, fiindcă primise alt mesaj. 

- O atitudine arogantă, am terminat eu în locul lui. 

Nu m-a auzit. După ce au sosit aperitivele, m-am scuzat și m-am 
dus la baie, unde am petrecut o eternitate spălându-mă pe mâini şi 
rujându-mă. Dacă era nevoie să mai sărut multe broaşte până-mi 
găseam prinţul, îmi dădeam seama că aveam mult de rătăcit prin 
lumea amfibienilor. De ce era aşa de greu să găsesc pe cineva cu 
care să-mi facă plăcere să vorbesc? Deşi, pe bune, în momentul ăla 
m-aș fi bucurat şi de un contact vizual constant. Sau, mă rog, de 
atenţie. 

Între timp mi-a bipăit telefonul. L-am scos şi am văzut un mesaj 
de la Ambrose. 

DOAR CA SĂ VĂD CE FACI, scria. 

Căzuserăm de acord, din motive de siguranţă, că asta era o 
întâlnire, nu petrecere, şi nici nu eram cu alt cuplu. 

TOATE BUNE? m-a întrebat el. 

ÎI PLAC EXTRATERESTRII, am răspuns. 

NORMAL 

Am oftat şi am ignorat răspunsul, mi-am pus telefonul în 
buzunar si m-am întors la masă. Stiam deja cum stătea treaba. Tot 
ce trebuia să fac era să termin masa, să refuz politicos desertul si 
să-i strâng mâna înainte să plec acasă. Trebuia să recunosc, totuşi, 
că şi după trei întâlniri de la pariu încoace, mi se cam acrise. 
Totuşi, nu puteam abandona, mai ales după ce tinusem marele meu 
discurs. Chiar dacă august părea să se afle la secole, chiar la galaxii 
depărtare. 


- Cum a fost la aeroport? a întrebat Ambrose. 
M-am afundat într-unul dintre scaunele de piele din birou şi am 
răsuflat îndelung. 


- Oribil. Dar cei doi sunt în avion. Am intrat în terminal şi m-am 
uitat la ecran până când am văzut că au plecat, doar ca să fiu 
sigură. 

- Mă bucur, a spus Ambrose. Când mama ta şi-a desfăcut toată 
valiza ca să-şi caute pașaportul pe care, de fapt, îl tinea în mână, 
am crezut că distruge toată excursia. 

- A, am mai avut două incidente ca ăla pe drum, i-am spus lui 
Ambrose, frecându-mă la ochi. Încep să cred că sedentarismul ei 
cronic e un lucru bun. Nu cred c-aş suporta s-o mai conduc undeva. 

- Dar a plecat, a concluzionat el, prinzând cu un elastic teancul 
de cartonașe cu nume pe care le numărase, si aruncându-le, apoi, 
în coşul de la picioare. Unde mai pui că avem un weekend liber. 
Imediat ce termin cu astea. 

M-am uitat la aranjamentul de vaze, la cartea de oaspeţi, la 
figurinele ornamentale pentru tort, la servete si la alte lucruri 
legate de nunţi, care erau aşezate pe masa din fata mea. Cu toatele 
fuseseră cumpărate pentru nunta lui Margo Wagner, ale cărei 
rezervări fuseseră făcute pentru a doua zi. Moderat de scumpă, 
medie ca număr de invitaţi, cu două locaţii şi cu tematică shabby 
chic, nunta asta ar fi fost genul de eveniment pe care mama si 
William l-ar fi organizat şi supravegheat cu ochii închiși. Şi ar fi 
ieşit foarte bine, nu mă îndoiam, dacă logodnicul lui Margo, cu o 
săptămână si ceva înainte, nu ar fi anulat totul. 

Era prea târziu ca să returnăm banii sau lucrurile chiar dacă 
Margo ar fi vrut, ceea ce nu era cazul. De fapt, dăduse ordine 
amănunțite prin intermediul mamei ei, o femeie cu fata mohorâtă, 
să „nu mai audă vreodată de această neplăcere“. Puteam folosi 
proviziile pentru urgente, dar era trist să împachetezi toate 
lucrurile astea care fuseseră cumpărate, ştiam, cu planuri şi 
speranțe mari. M-am întins spre figurina menită să orneze vârful 
tortului: un mire cu mireasa în braţe, amândoi zâmbind larg. 

- Împachetez eu lumânările şi suporturile, i-am spus lui 
Ambrose, ridicându-mă în picioare. 

Am desfăcut o cutie cu servetele, am scos unul si am luat o 
candelă mică si albastră. Culorile nunţii ar fi fost galbenul si 


albastrul, adică preferatele mirilor. 

- Dar, sincer vorbind, nu mi-a plăcut deloc ideea de verde. 

Ambrose mi-a aruncat o privire. 

- Verde? 

- Feţele de masă, am spus, dând din cap spre teancul de pe 
scaunul alăturat. Mama urăște orice nu e alb. Dar Margo îi tot 
dădea înainte cu simbolismul, ştii, amestecarea galbenului cu 
albastrul. Asa că, pentru recepţie, voia mult verde. 

Ambrose a râs. 

- Băi, în afacerea asta oamenii găsesc înţelesuri în orice. Până şi 
în cercul cromatic. 

- Oamenii fac chestii ciudate din cauza nuntilor, i-am zis, în timp 
ce împachetam altă candelă. Ăsta e singurul adevăr care nu se 
schimbă. 

- Încep să pricep, a răspuns. 

Am lucrat câteva minute în linişte şi m-am gândit la Margo 
Wagner, pe care o văzusem de câteva ori la birou şi care era o fată 
ce adora machiajul intens şi colierele somptuoase. Toate miresele 
tind să fie obsedate de evenimentele lor, dar îmi aminteam de ea 
fiindcă era preocupată exclusiv de uriașul inel de logodnă pe care-l 
tot răsucea ca să sclipească în lumină. Poate, îmi spuneam acum, că 
pentru ea inelul ăla era ca un glob de cristal în care se uita şi vedea 
că totul avea să fie perfect, cu galben şi albastru, apoi totul verde. 
Sau poate că-i plăcea cum strălucea. Sau poate că şi una, gi alta. 

- Deci, zicea Ambrose acum, în timp ce împachetam o lumânare 
mare, ce se mai întâmplă pe frontul întâlnirilor? N-ai mai zis nimic 
de când cu Amorezul Extraterestru. Sper că reusesti să-ți joci rolul 
în pariul ăsta. 

- Sigur că da, l-am asigurat eu. Aseară am avut întâlnire dublă cu 
Jilly şi Michael Salem si cu un prieten al lor, care lucrează şi el la 
un restaurant mobil. 

- Uau, ditamai comunitatea, nu? Zici că e home- schooling. 

- Da, am consimţit. Părinţii lui Martin fac galusti. Asta e afacerea 
lor. Cică sunt delicioase. 

- Şi Martin? 


Am suspinat si am luat alta candela. 

- Foarte drăguţ, super simpatic si complet lesinat după fosta lui 
prietenă. 

Ambrose s-a strâmbat: 

- Aoleu. 

- Mda. O cheamă Eloise. Mie-mi pare a fi un personaj cam de 
coşmar, dar el speră că e doar o chestiune de timp până să-și vină 
în simtiri si să se întoarcă la el. 

Mi-am dat părul pe după ureche. 

- Dar n-a fost nasol, totuşi. Cel putin am văzut-o pe Jilly. 

- A fost ocupată în ultimul timp? 

- E mereu ocupată. Dar acum e îndrăgostită, ceea ce înseamnă 
că-şi dedică tot timpul liber lui Michael Salem, i-am explicat. 

- E cam naşpa atunci când îi dai dispăruţi pe prietenii tăi. 

- Nee, mă bucur pentru ea. Merită. 

M-am aplecat şi am aranjat lumânările în cutia pe care o aveam 
la picioare. 

- Jilly a fost mereu o romantică înverşunată, dar n-a avut 
niciodată un iubit serios. Pentru ea e prima oară când se plimbă cu 
un băiat la apusul soarelui. E mare lucru. 

Simteam că Ambrose mă privea în timp ce m-am îndreptat de 
spate şi am mai mototolit nişte hârtie. 

- Dar cum stau lucrurile cu tine? 

- Ti-am zis. Extraterestrul luni, Martin aseară, iar cu Ben încerc 
să găsesc o zi în weekend, dacă tot sunt liberă. Aşa că nu numai că 
sunt perfect implicată în chestia asta, de fapt, sunt cu mult 
înaintea celor pe care le-am stabilit cu tine. Şi de-aia mă gândesc la 
nişte partide bune de care să profiti atunci când n-o să mai meargă 
treaba cu Lauren. Poate că Eloise o să fie încă disponibilă. 

- Poate, a zis el, iar eu am râs. Dar nu de pariu vorbeam. 

M-am uitat la el. 

- A, păi despre ce? 

- Despre întreaga poveste cu dragostea, cu romantismul. Când ai 
să trăieşti toate astea? 

- Mai întâi câştig pariul, am spus, şi am râs din nou. 


Nu si el. 

- Vorbesc serios, Louna. Lăsând la o parte pariul, nu-i asa că asta 
vrei şi tu, de fapt? Plimbări la apusul soarelui? 

M-am încordat imediat si am ridicat garda. 

- Da, normal, am răspuns, încercând să par relaxată. Cine nu 
vrea? Dar asta nu se întâmplă prea des. 

- Crezi că există un număr limitat de plimbări în amurg? 

- Cred, am spus, că avem cu toţii dreptul la marea dragoste, dar 
nu la prea multe. Dacă ai avut parte de una, durează ceva până să 
apară următoarea. 

- Şi totuşi, o mare dragoste nu-i nimic mai mult decât o mare 
dragoste. 

- Da? am făcut. 

- Si de obicei nu presupune o despărţire nasoală, precum în 
cazul tău. Care e opusul a ceea ce vorbeam. 

Acum mă cam blocasem. Mi-am dres glasul ca să recalculez ruta. 

- Lucrurile au un sfârşit, am spus. Chiar şi cele cu începuturi 
bune si foarte bune. Iar galbenul amestecat cu albastrul se 
transformă în verde. Aşa e viata, nu? 

Am mai împachetat o lumânare mare în hârtie şi am pus-o în 
cutia de pe jos. După câteva clipe de tăcere, Ambrose a spus: 

- Nu-mi dau seama dacă eşti cinică sau defensivă. 

- Poate că sunt și una, şi alta, am răspuns. 

Încercam să fiu amuzantă sau cel puţin să relaxez atmosfera. Şi- 
aşa nu-mi plăcea să fiu înconjurată de dovezi ale unui amor dus pe 
apa sâmbetei. Chiar trebuia să împărtăşim şi propriile poveşti de 
pe front? Totuşi, în clipa în care mi-a trecut asta prin cap, m-a 
intepat inima. Cu Ethan nu duceam o luptă. Să-l iubesc fusese 
pentru mine cel mai uşor lucru din lume. Poate că de-asta eram 
atât de sigură că, dacă aş mai fi trăit un sentiment cât de cât 
apropiat de cel pe care-l avusesem pentru Ethan, m-ar fi aşteptat o 
experiență dură. 

Tocmai atunci s-a deschis usa si am auzit bipăitul deasupra. M- 
am uitat şi am dat cu ochii de Lauren, care, incaltata cu slapi şi 
purtând o rochie de vară, a intrat urmată de încă o fată. 


- Sper că nu-i problemă că am trecut pe-aici, i-a spus ea lui 
Ambrose, iar mie mi-a făcut cu mâna. 

I-am răspuns la fel. 

- Voiam să te cunoască si Maya. 

- Nici o problemă, a asigurat-o Ambrose, lăsând din mână cartea 
de oaspeţi pe care se pregătea s-o pună în cutie si ducându-se spre 
ele. 

- Celebra Maya. Mă bucur enorm să te cunosc în sfârşit. 

- Iar tu eşti faimosul Ambrose, a răspuns fata, mai înaltă decât 
Lauren, brunetă, cu inel în nas, purtând blugi şi o bluză fără 
mâneci. Care mi-a făcut verişoara să fie mai veselă decât am văzut- 
o de multe luni încoace. 

Lauren s-a înroşit pe dată, dar tot s-a întins şi i-a luat mâna lui 
Ambrose. 

- Maya a dus greul depresiei pe care am făcut-o în urma 
despărțirii, ne-a explicat. O bună bucată de vreme am fost destul de 
goth. 

- Dacă vă puteţi imagina aşa ceva, a completat Maya. 

- Eu, nu. Lauren e o rază de soare, a răspuns Ambrose şi, evident, 
atunci ea s-a luminat toată, strălucind şi mai gi. 

Eu m-am întors la lumânările mele. 

- Deci. Mâine-i zi mare, nu? 

- Da, a spus Maya, uitându-se la figurina de pus în vârful 
tortului. Am auzit că poţi să vii şi tu? 

- Da, a răspuns Ambrose, iar Lauren a zâmbit şi mai larg. S-a 
anulat o nuntă. De-asta ne-ati găsit aici, strângând lucruri care n-o 
să mai fie folosite. 

Maya a luat din coșul alăturat o sticlă de şampanie legată cu 
fundă. 

- Uau! Pare că urma să fie ditamai petrecerea. 

- Toate nunțile par aşa atunci când te ocupi de asta, a răspuns 
Ambrose. Nu contează cât de mare e evenimentul, detaliile sunt 
alea care te omoară. 

Vorbea ca mama. M-am ţinut să nu râd şi m-am aplecat peste 
cutia mea. 


- Păi atunci mă bucur că am hotărât să ne abtinem in mare parte 
de la toate astea, a răspuns Maya. 

- Verişoara mea se mărită mâine, mi-a explicat Lauren. 

- Da? Felicitări, am spus. Unde e ceremonia? 

Maya şi Lauren s-au privit şi au râs. 

- Bună întrebare. Tocmai se pare că e posibil să fie la Jump Java, 
câteva case mai încolo, în curtea aia mică din spate. Dacă nu găsim 
ceva mai bun. 

Am ridicat din sprâncene. 

- Curte? Parcă acolo sunt doar mese pentru fumători. 

- Sperăm să putem muta scrumierele, a spus Lauren, relaxată, în 
timp ce Maya îşi trecea mâinile peste candelele rămase pe masă. 
Maya şi Roger nu vor tam-tam, iar şeful lui Leo a fost de acord, atât 
timp cât nu rămânem după ora de vârf a serii. Oricum, contează 
petrecerea de după. 

- Care unde e? am întrebat. 

- Probabil c-o să încercăm să bem ceva la Incubator, a spus 
Maya. E barul nostru preferat. Chiar acolo ne-am cunoscut. 

M-am uitat la Ambrose, care punea din nou în cutie servete 
împăturite, cu margini colorate în albastru şi galben. 

- Uau! Având în vedere felul în care facem lucrurile aici, la firmă, 
organizarea nunții voastre pare floare la ureche, am zis eu. 

Cuvintele astea mi-au venit spontan, şi m-am bucurat că mă 
exprimasem astfel. Dacă aş fi spus ceva în plus, ar fi sunat trist. Dar 
poate că mă afecta toată tărăşenia cu anularea nunţii lui Margo. 
Maya a spus: 

- Roger n-a vrut să facem nimic mare şi scump, ştii? În câteva 
luni o să organizăm o petrecere în Michigan, pentru toată familia 
lui, așa că acum nu vine nici unul. Vom fi doar noi şi mama mea, 
prietenul care şi-a luat permisul de pe internet şi care ne poate 
căsători, plus alti câţiva prieteni. 

- O să fie perfect, a spus Lauren. 

- A, clar, a adăugat Maya. 

Apoi m-a întrebat: 

- Ce sunt astea? 


M-am uitat spre cutia din mana ei, care continea niste cartonase 
legate cu o funda. 

- A, sunt pentru panoul cu urări. Mai degrabă, erau. 

- Panoul cu urări? Ce-i aia? a întrebat ea. 

M-am uitat la Ambrose, dându-i şansa să-i explice. Dar el părea 
nedumerit. Ce mai expert... 

- La ceremonie urma să punem un panou pe un şevalet, i-am 
spus, arătând spre panoul care era rezemat de un scaun. Apoi, în 
timpul receptiei, toată lumea trebuia să scrie urări pentru mire şi 
mireasă si să prindă cartonasele de panou cu niște piuneze. La 
sfârşitul nopţii, le dădeam jos şi le puneam pe toate în cutie. Ideea 
e ca în fiecare seară, începând din cea a nunții, soții să citească 
împreună câte un cartonas. 

- Ah! 

Maya s-a uitat la cutie, exclamand: 

- Ce drăguţ! 

- Se poartă acum, i-am spus. 

- Numai că Louna nu crede în dorinţe, a adăugat Ambrose. 

- Nu cred în a-ți pune o dorinţă atunci când sufli în lumânare, l- 
am corectat. Dar, pentru cuplu, e o chestie drăguță. Oamenilor pare 
să le placă. 

Maya a lăsat cutia din mână şi a luat din nou figurina care ar fi 
trebuit să stea în vârful tortului. 

- Înţeleg sarmul. Adică Roger n-a vrut nimic din toate astea, 
dar... 

M-am uitat la Ambrose, care a ridicat din sprâncene. Lauren a 
spus: 

- Nici tu, nu? Adică iti convine să ai o nuntă simplă? 

- A, normal, a răspuns Maya repede. Adică important e să fim 
doar noi doi şi cei la care ţinem. Nu contează unde suntem. Si 
curticica aia pare în regulă. Ai zis că putem face rost de nişte flori 
pe care să le ducem la Incubator şi să le aşezăm pe mesele de picnic 
de afară. Sună bine. 

- O să iasă minunat, a spus Lauren. 

- Perfect, a adăugat Ambrose. 


Maya rămăsese cu figurina in mână. 

- Aaa... eşti OK? 

- Da, n-am nimic. 

S-a oprit, căci vocea i s-a stins la ultimul cuvânt, şi m-a privit. 

- Pot să mă duc la baie? 

- Pe hol, în dreapta, i-am arătat. 

A incuviintat, a lăsat figurina si a ieşit din cameră. O clipă mai 
târziu, am auzit usa toaletei închizându-se si încuindu-se în urma 
ei. Lauren s-a uitat la Ambrose. 

- O, Doamne! Habar n-aveam că isi dorea toate astea. Aş fi ajutat- 
o. 

— Nu ţi-a zis nimic. 

A cuprins-o cu braţul si am văzut cu câtă lejeritate s-a sprijinit de 
el. M-am văzut făcând acelaşi lucru. Apoi, repede, mi-am si luat 
gândul de la asta. Ambrose i-a zis: 

- Nuntile sunt emoţionale, chiar si cele mici. Sunt sigur că asta e 
problema. 

- Doar am întrebat-o dacă e sigură că voia în curtea aia, dacă nu 
voia ceva mai frumos, dar sunt amândoi studenţi și n-au bani. 
Faptul că Leo le-a oferit Jump Lava părea soluţia perfectă. Şi 
Incubator... mă rog... 

- E un nume tematic, a asigurat-o Ambrose. Întâi vine dragostea, 
pe urmă căsnicia, pe urmă Maya... 

- Cu copilul într-un incubator? 

Părea şocată. 

- Acum îmi vine să plâng. 

- Care-i problema cu incubatoarele? Salvează vieţi! 

- Ambrose, am zis eu, încet. 

- Ar trebui să mă duc la ea, a spus Lauren. Părea foarte supărată. 

- Ia nişte apă. M-am întins spre masă. Întotdeauna ajută. 

A luat apa si a pornit pe coridor, lipăind din slapi pe covor. Cum 
a dispărut, el s-a uitat la mine. 

- Bun, a spus. Trebuie să faci ceva. 

- Eu? m-am mirat. 

- Eo mireasă disperată! Asta-i specialitatea ta! 


- O mireasă, l-am corectat. Nu-i mireasa noastră. Ea singură a 
spus că nu vrea toate astea - am arătat spre maldărul din jurul 
nostru. 

- Haide... Lucrez aici de numai câteva săptămâni şi până şi eu 
recunosc un MA când îl văd. 

Am clipit, mirată că învățase prescurtarea. 

- Un Mire Asupritor devine problema noastră numai dacă si 
evenimentul e al nostru. lar ăsta nu e. 

S-a uitat din nou la mese, apoi s-a uitat iar la mine. 

- Bine. Și dacă era? 

- Darnu e. 

- Ar putea fi, a insistat el. Dacă decidem să dăm o mână de 
ajutor, am putea să găsim un loc mai bun, să donăm o parte din 
lucrurile astea. Chiar se poate. 

- Vrei să afle maică-mea? am întrebat. Ai înnebunit? 

- Nici gând. Nu despre ea vorbesc, ci despre noi. 

Și-a plimbat mâna în spaţiul dintre mine şi el, înainte şi-napoi, 
fluturând din degete. Mi-a adus imediat aminte de noaptea în care 
ne-am cunoscut, la nunta mamei lui, şi când îmi propusese să mă 
vindece dansând cu mine. Părea să fi trecut o veşnicie de atunci. 

- Noi doi. Putem s-o facem. 

- Dar nu vreau, am spus. 

- Tu n-ai văzut? 

A arătat spre usa băii. Probabil că Lauren intrase şi ea, căci nu 
vedeam pe nimeni. 

- Asta-i singura nuntă de care o să aibă parte biata fată. Vrei să 
fii responsabilă pentru faptul că a avut loc printre scrumiere şi în 
zgomot de cafea măcinată? 

- Sau, am intervenit, aproape în şoaptă, e prima căsătorie, pe 
care o s-o regrete în curând, şi o să facă totul după pofta inimii a 
doua oară. 

Ambrose s-a uitat la mine. 

- Nu-mi vine să cred că ai zis asta. Si apropo, faptul că ai spus-o 
în şoaptă nu te face mai puţin crudă. 

Am suspinat. 


- Ambrose, ştiu că-ţi place să salvezi. Câini, copii, oameni care 
dau de greu. Dar nu toată lumea vrea ajutorul tău. Și nici n-are 
nevoie de el toată lumea. 

- Însă unii au, a ripostat el. lar în asemenea cazuri, dacă poţi 
ajuta - ar trebui s-o faci. De ce nu? 

- Pentru că nu-i problema ta? Sau responsabilitatea ta? 

- Eu nu văd lucrurile asa. 

- Atunci organizează tu nunta, i-am spus. Ştii deja destule. Ia 
toate lucrurile de aici şi descurcă-te, dacă asta vrei. N-am nici o 
problemă. 

Auzindu-mi vorbele, s-a uitat atent la mine fără să spună nimic, 
destul cât să mă simt prost. 

- Trebuie să fi fost oribil, a spus. Ceea ce ţi s-a întâmplat. 

Am înghiţit în sec. 

- Nu știu despre ce vorbeşti. 

- Ba ştii. Un băiat, o mare dragoste pierdută, singura plimbare în 
amurg la care ai avut dreptul. A clătinat din cap. Nici măcar nu ai 
speranţă. 

- Ba am destulă speranţă, am răspuns, apărându-mă. Dar astea 
sunt afaceri. 

- Construite pe ideea că oamenii vor să consfinteasca public acel 
moment unic în care decid să fie împreună pe veci, o dată pentru 
totdeauna. 

- Si e minunat atunci când se întâmplă asta, am spus. O dată 
pentru totdeauna, pe veci. Dar uneori nu se întâmplă aşa. Muncesc 
destul în domeniul ăsta. Nu trebuie s-o fac şi în timpul liber. Nu 
înţelegi? 

Nu mi-a răspuns. De fapt, n-a spus nimic. Apoi, în depărtare, am 
auzit ușa băii deschizându-se. Până când s-au întors fetele, eu deja 
împachetam o lumânare, de parcă aia era treaba mea. Ceea ce, de 
fapt, era. 

- Scuze, a spus Maya. Cred că am emoţiile de dinaintea nunții. 

- O să facem un panou cu urări, i-a zis Lauren lui Ambrose. Nu 
poate fi greu de construit, nu? 


- Îl puteţi folosi pe ăsta, a spus el, arătând cu capul spre cutia de 
cartonașe de pe masă. Asa a zis Louna. 

Şi Lauren, şi Maya s-au întors spre mine. 

- Uau, pe bune? a făcut Maya, rosie la fata. Ce drăguţ! Mulţumesc. 

Am incuviintat printr-un semn, fără să suflu o vorbă. 

- Mă mai gândeam, a spus Ambrose, că desi curticica aia e o idee 
bună, cred că am una si mai bună. Ce-ar fi să veniţi la mine acasă si 
să aruncaţi o privire la curtea din spate? Grădina lui Bee e super 
mişto şi avem destul spaţiu pentru mese. 

Fetele s-au privit între ele. Maya a spus: 

- Pe bune? 

- De ce nu? Cel putin nu vor fi scrumiere în jur. 

- Sau incubatoare, a continuat Lauren. A, şi putem pune flori în 
nişte borcane. Sunt ieftine, nu? 

- Asa cred, a răspuns Maya. Si ştii ce nu costă mult? Beculetele 
mici si albe, ca acelea de Craciun, pe care le putem agata. Ma intreb 
dacă se găsesc vara. 

- Şi dacă nu, a spus Ambrose, trebuie să dăm de ele, depozitate 
în podul cuiva. Întrebăm cunoscutii. 

- Ce-mi place! a exclamat Maya, bătând din palme si zâmbind. 
Adică ştiu că nu voiam nimic complicat, dar... 

- „. asta va fi pur şi simplu superb, a terminat Lauren propoziţia. 

Maya părea din nou emotionata şi-i dădeau lacrimile. 

- Mulţumesc, i-a spus ea lui Ambrose, recunoscătoare. 

Apoi s-a uitat la mine. 

- Serios. 

- Ah, am spus, ridicând mâna. E ideea lui. 

Si era. Am fost perfect conştientă de asta în următoarele trei 
sferturi de oră, încheindu-mi ziua de muncă alături de ei, care 
puneau ţara la cale cu entuziasm. M-am concentrat asupra 
împachetatului, să strâng bine hârtia, să pun ca lumea etichetele 
pe fiecare cutie în parte. Totul la locul lui, aşa cum trebuia să fie, 
chiar în timp ce nebunia asta de eveniment bătea la usa. 

Atunci când au plecat, la ora °, încă vorbeau, entuziasmați, iar eu 
am încuiat singură, simțind cumva că pierdusem. Însă ce anume, 


cel putin in clipa aia, nu stiam. 


Capitolul 21 


Ce spui atunci cand nu mai e nimic de spus? Doar ultimele 
detalii, partile neimportante, ori poate deloc neimportante, care se 
adună la sfârşitul povestii. Asta e partea pe care nu vrea nimeni s-o 
spună niciodată. Cu toate astea, iat-o! 

În ziua atacului armat, la prima pauză, am plecat de la şcoală. Nu 
mai puteam să rămân acolo, uitându-mă la telefon, fără să primesc 
mesaje şi apeluri de la Ethan. Când am plecat, portarul lipsea de la 
ieşirea dinspre parcarea şcolii, dar daca l-as fi văzut nici nu ştiu ce 
i-aş fi spus, ce cuvinte magice aş fi găsit ca să-l conving să mă lase 
să ies. Amutisem si nu puteam decât să plâng. Si nici măcar nu 
ştiam nimic sigur, încă. 

Amănuntele aveam să le aflu mai târziu, la câteva ore după ce 
intrasem în birou, la firmă, cu lacrimi pe faţă si tremurând, 
speriindu-l de moarte pe William, după cum avea să povestească el 
după aceea. William nu se uita niciodată la stiri, iar mama nu 
dădea atenţie emisiunilor radio sau TV în afară de Daybreak USA, 
la care nu se uitase în dimineaţa aceea. Așa că habar n-aveau de 
cele întâmplate, cufundati, în schimb, în detaliile nunţii pe care o 
pregăteau. A trebuit să ne ducem alături, la papetărie, unde aveau 
un televizor într-un mic birou din spate, în care ne-am înghesuit 
cu toţii ca să ne uităm la ştirile în direct. Îmi amintesc că mama se 
tot uita la mine, mai îngrijorată ca niciodată, în timp ce William mă 
tinea de mână şi-şi petrecuse celălalt brat pe după umărul meu. 
Atât de aproape de ei, si totuşi, nimic şi nimeni nu mai putea 
răzbate până la mine. 

Încercam să-l sun pe Ethan la fiecare câteva minute şi verificam 
contul lui de pe Ume.com, unde şi alţii îl implorau să îi ţină la 


curent. Se logase ultima oară cu o noapte în urmă, cand postase o 
poză cu încălțările lui, înnoroiate după antrenament. Mă uitasem 
la ele de un milion de ori. 

Mai târziu, acasă, după ce ne sosise o pizza comandată de care nu 
se atinsese nimeni, mama si William tot ieşeau din cameră ca să 
susoteasca, discuţii din care mai auzeam câte un cuvânt pe ici-colo: 
„contact“, „întrebare“, „nu te băga“, „necesar“. M-au întrebat dacă 
aveam numărul de telefon al părinţilor lui Ethan, o adresă, orice. 
Nu aveam. Si dacă aş fi avut, nu eram sigură că-i puteam suna în 
momentul acela. Ethan n-ar fi vrut să mă îngrijorez. Ar fi luat 
legătura cu mine cumva, cât putea de repede. Aşa că deja ştiam. 
Dar nu voiam să ştiu. 

Acum sună ciudat. Toate astea, în retrospectivă, par 
lacrimogene. Cum am putut să stau asa de tăcută in fata 
televizorului, continuu, frângându-mi mâinile, până în clipa în 
care, a doua zi în zori, au anunţat numele victimelor. Fuseseră 
patru înaintea lui şi, matematic, ştiam că mai urmau două. Cărora, 
însă, nu le-am mai auzit rostite numele. Atunci când pe ecran a 
apărut numele lui, s-a lăsat bezna. 

Au trecut multe zile până să pot pune cap la cap toată povestea. 
Partial cu ajutorului unui prieten al familiei Caruso, care a răspuns 
la telefonul lor atunci când William a reușit să dea de ei şi să le 
explice cine era. O altă parte am aflat-o de la ştirile care puneau 
cap la cap cronologia evenimentelor, arătând locul precis din sala 
de sport în care Ethan dăduse fuga după ce auzise impuscaturile 
care uciseseră două jucătoare de volei. Încercase să-l convingă pe 
tip să lase arma, așa îi spuseseră lui Patrick Williams martorii, care 
păreau si ei socati, atunci când acesta făcuse o transmisiune în 
direct de Brownwood. Stătusem împreună cu mama gi ne 
uitaserăm la Daybreak USA în atâtea dimineti, iar acum, dintr- 
odată, vorbeau despre un cunoscut al meu. Un om pe care-l 
iubeam. Imaginea lui Ethan, pe care o etalau toate canalele, oferită 
de familie, era una pe care n-o știam, un portret făcut la balul 
şcolii, cu un an în urmă. De câte ori apărea pe ecran, voiam să cred 


cumva că totuşi nu era el. Ca si cum dacă nu l-aş fi cunoscut pe acel 
Ethan, al meu n-ar fi murit. 

M-am uitat la tot ce-am putut să mă uit, chiar si după ce ştirile l- 
au dat uitării. Cu toate astea, n-am vrut să văd nimic legat de 
atacator. Numele şi alte detalii nu mă interesau, nu merita nici un 
dram de atenţie. Dar reportajele speciale despre victime, detaliile, 
adevărate sau nu („Ethan Caruso era pasionat de fotbal, lacrosse şi, 
spun prietenii, de Lexi Navigator“) mă făceau să vărs lacrimi 
amare. Iar atunci când nu se transmitea nimic la televizor despre 
subiectul ăsta si eram singură, îmi aminteam, din nou şi din nou, 
povestea noastră, noaptea aceea. Fiecare amănunt, din clipa în 
care păşisem pe nisipul ud, până în cea în care el plecase cu 
mașina, pata roşie întrezărită printre ușile rotative. Ca si cum, dacă 
repetam întreaga poveste suficient de des, îl puteam aduce înapoi 
si toată tragedia ar fi rămas doar un vis urât. 

Am vrut să mă duc la înmormântare. Când au anuntat-o pe 
pagina memorială deschisă de prietenii lui, mi-am făcut imediat 
planuri să mă duc, iar mama și William s-au oferit să vină cu mine. 
Totuşi, cu o noapte înainte să plecăm la aeroport, am început să 
vomit si mi-a fost mai rău ca niciodată. Parcă aveam o suferință 
toxică şi corpul se întorcea împotriva mea. După ce am leşinat 
venind de la baie, fără să mai apuc să ajung la pat, mama a pus 
piciorul în prag si mi-a spus că trebuia să rămân acasă. N-am vorbit 
trei zile cu ea. 


Slujba de comemorare a victimelor a fost televizată, un 
„eveniment de vindecare“ pentru comunitate. Elevii ţineau 
lumânări în mâini, profesorii făcuseră un lanţ uman prinzându-se 
de braţe, toată lumea plângea. Antrenorul de lacrosse, printre 
suspine, povestea cum în acea dimineaţă îl chemase pe Ethan la el 
în birou ca să-i spună că o facultate era interesată de el si că voia 
să-l recruteze. Atunci când Lexi Navigator, îmbrăcată într-o rochie 
simplă, neagră, cu foarte putin sclipici, fusese prezentată si 


începuse să cânte acea piesă despre pierdere, cântecul preferat al 
uneia dintre victime, am dus perna la gură si am tipat. 

Au fost și alte detalii. Pierderea unei săptămâni întregi de scoala, 
când am stat numai în pat şi am plâns. Felul în care Jilly venea în 
fiecare după-amiază, se vara lângă mine si mă lua în braţe ca să 
adorm. Strălucirea cerului şi lumina soarelui, filtrată de ramurile 
copacului de la fereastra mea, căci era cea mai frumoasă toamnă cu 
putință, după părerea tuturor. O fi fost. Dar, chiar dacă eram 
prezentă și o trăiam, n-aș fi putut spune asta. Morţii nu sunt 
singurii care dispar: si tu poţi dispărea din vedere dacă ti se ia prea 
mult. Lipseam în continuare, în multe feluri. Si nu eram sigură că 
voiam să mai fiu găsită. 


Capitolul 22 


STIU CA NU VREI SA AI DE-A FACE CU ASTA, DAR AM NEVOIE DE 
UN BOL PENTRU PUNCI. 

lată cum suna al treilea mesaj pe care îl primeam de la Ambrose, 
şi era doar ora 9 dimineaţa. Gata cu bonusul meu, sâmbăta asta 
devenită pe neaşteptate zi nelucrătoare. Am luat o inghititura din 
cafea și mi-am amintit că eu şi Jilly planificaserăm să petrecem 
împreună o zi întreagă la piscină. N-avea cum să fie relaxant - 
nimic nu era, dacă Crawford, KitKat si Bean se ţineau după noi -, 
dar cel puţin nu lucram. Asta, dacă-mi închideam telefonul. 

NIMĂNUI NU-I PLACE PUNCIUL, i-am răspuns. MAI BINE PUNE 
BĂUTURILE ÎN CANI DE STICLĂ. NU E ATÂTA MIZERIE/MICROBI. 

Ca răspuns, el mi-a trimis două degete mari în sus, același 
răspuns pe care îl primisem atunci când mă sunase mai devreme ca 
să-i dau un sfat cu privire la o alee de plastic care se desface şi se 
montează în iarbă ca să meargă lumea pe ea (nu stă la locul ei şi 
arată groaznic) şi cum era mai bine, să facă aperitive cu ciuperci 
sau chiftele (una dintre patroanele noastre preferate de firmă de 
catering avea o vorbă: „În afara vegetarienilor, toată lumea adoră 
chiftelele“.). Era clar că, în ultimele paisprezece ore, acea nuntă 
improvizată şi uşoară care trebuia să aibă loc în curtea din spate se 
transformase în ceva mai complicat. Şi cine avea nevoie de asta? 

Nu eu, m-am gândit, în timp ce-mi găseam costumul de baie şi-l 
îmbrăcam, legându-mi, apoi, părul într-o coadă de cal. Tocmai 
căutam în dulapul din hol nişte lotiune de protecţie solară, când 
mi-a sunat telefonul. Am oftat, căci nu eram în starea de spirit 
pentru mai multe întrebări, dar apoi am văzut că era mama. 

- Hei, i-am răspuns, cum e viata la tropice? 


- Minunat, m-a asigurat. 

Am clipit, surprinsă, după care m-am uitat din nou la ecran, ca 
să-mi confirm că era chiar ea. 

- E atât de relaxant, e superb. Ar fi trebuit să fac asta cu ani în 
urmă. 

De data asta, m-am uitat la ceas. Cu diferența de fus orar, la ea 
era putin după ora 10, ceea ce însemna fie că era uşor mahmură, 
după o noapte lungă, fie că deja luase mai multe mimosa la bord. 
Eh, când eşti la Roma, te porţi ca romanii, m-am gândit. 

- Uau, am zis. Trebuie să-ţi spun că sunt surprinsă de cât de mult 
ai rezistat. 

- A, nu e cazul, a declarat ea, dând la o parte zile de văicăreală şi 
de stres la fel de uşor ca pe un {antar care i-ar fi zburat primprejur. 
Am avut un comportament de catâr la locul de muncă. Sunt 
exemplul viu, după cum zice John. 

Deci, era beată, clar. 

- Nu înţeleg ce vrei să spui. Si cine e John? 

— A, scuze. 

A râs, iar sunetul mi s-a părut surprinzător de... cristalin. N-as fi 
asociat în viaţa mea cuvântul ăsta cu mama. 

- John Sheldon. A fost mare director de companie şi acum e 
scriitor, ne-am întâlnit în avion. A scris o carte întreagă despre 
mentalitatea nesuferită a corporatistilor si a patronilor care 
muncesc prea mult. Spune că sunt catâri la locul de muncă, adică 
ajung să facă măgării, dar mai grave. 

- Bine, am răspuns. Aşa că îl cunoşti pe individul ăsta acum? 

A râs uşor. 

- Păi, am discutat tot timpul zborului, iar pe urmă ne-a invitat să 
luăm cina la el. Are o casă de vacanţă aici, pe care o păstrează ca 
să-şi încarce bateriile şi ca să se ţină cât mai departe de Olimpiada 
Nimicurilor. 

- Ce anume? 

- Asta-i un alt termen din cartea lui. Concurența e atât de feroce, 
încât ne face pe toți, în fiecare zi, să ne cățărăm pe cadavre. Si care 
e premiul final? Nimic. 


Am început să mă îngrijorez. 

- William e pe acolo? 

- Sigur. E chiar aici. Stai aşa. 

S-a auzit un hârşâit, urmat, pe fundal, de o voce înăbușită. Apoi a 
vorbit William, care părea perfect normal. Slavă Domnului! 

- Bună, Lou. E totul în regulă acasă? 

- Da, am spus, cu glas coborât. Acolo cum vă merge? 

- O, super, a răspuns el. Toată lumea crede că sunt portar. Dar 
cel putin bacşişurile sunt bune. 

Amândoi au râs la asta. În mod normal, as fi făcut-o şi eu. Însă 
eram distrasă de altceva. 

- Mama pare că a înnebunit. 

A râs. 

- Ştiu, nu? E o pisicuţă îndrăgostită. Ar trebui s-o vezi când e cu 
omul ăsta. E ca în desenele animate, are inimioare în ochi. 

- Vorbesti serios? 

- Cu siguranţă. 

Am auzit-o pe mama spunând ceva, la care el a răspuns: 

- Hai, nu mai zice nimic, e perfect adevărat si tu știi asta. Dacă 
nu te-as iubi atât de mult, as fi gelos până la depresie. De 
asemenea, toate băuturile sunt incluse. 

Mai multe râsete. Între timp, eu tot nu găseam lotiunea de 
protecţie solară. 

- Stai asa, i-am spus lui William. Mamei chiar îi place omul ăsta? 

- Ştiu, e o nebunie. Abia s-au cunoscut! Azi la prânz o scoate la 
plimbare cu barca lui. 

- Dar ea urăşte apa! 

- Oare să fie adevărat că apa de aici e altfel? Sau poate că mama 
ta e altfel acum, a pufnit el. Oricum, nu-ţi face griji. Mi-am petrecut 
jumătate din noaptea trecută căutând pe internet informaţii 
despre el, şi e pe bune. Nu-i genul meu, desigur. Dar nu putem avea 
pretenţia să fim cu toţii atât de norocosi atunci când zburăm la 
clasa întâi. 

- Suntem doar prieteni! am auzit-o pe mama strigând, ceea ce, 
întrucâtva, m-a liniștit. 


Până cand ea a adăugat: 

- Pentru moment, oricum. 

Telefonul mi-a sunat din nou: era Jilly. 

- Trebuie sa plec, i-am spus. Ma suni mai tarziu? 

- Asa o să fac, m-a asigurat William, vesel. Mi-e dor de tine! 

- Te iubesc! a intervenit mama. 

Toată lumea a înnebunit, m-am gândit şi am apăsat pe butonul 
de transfer ca să vorbesc cu Jilly. 

- Hei, am spus. Mai mergem la 10? 

A oftat, apoi mi-a răspuns la întrebare: 

- Îmi pare foarte rău. Kitty are o durere de ureche şi trebuie s-o 
duc la Urgenţă. Chiar dacă nu e o infecţie, deşi eu sunt convinsă că 
e, tot n-ar putea să înoate. 

- Of, am spus. Ei bine, pot să vin cu voi, să te ajut cu copiii. 

- E atât de drăguţ din partea ta! a apucat să-mi spună, când s-au 
auzit nişte tipete - în stilul familiei Baker, din sursă nedeterminată 
- în spatele ei. Dar, ca să fiu sinceră, Michael Salem deja s-a oferit 
să-i ducă în parc, împreună cu fraţii lui mai mici. Mai târziu 
mergem cu toţii să luăm prânzul la rulotă. Am putea ne întâlnim 
acolo, dacă vrei. 

- O, e în regulă. Cred că eu rămân acasă. 

- Îmi pare rău, a spus ea din nou. Dar ce faci diseară? Ţi-ai făcut, 
în sfârşit, planuri cu Ben? 

- Ar trebui să vorbim în după-amiaza asta, când e liber de la 
muncă. 

Încă din weekendul precedent, cel cu invitaţia lui la World of 
Waffles, încercaserăm să ne mai întâlnim. Dar joi se întâmplase să 
nu vină la lucru tipul care lucra la Jumbo Smoothie în schimbul de 
după el, aşa că trebuise să-i ţină locul. Apoi, cu o noapte înainte, 
când el era liber după ora 9, venisem atât de îndopată de la cina 
luată la familia Baker, care testa un sendvis nou, Good Gouda-lee 
Goo, încât nu mi-a mai ars de nimic. Dar aveam să ne găsim timp, 
măcar şi pentru că trebuia să câştig un pariu. 

- Ei bine, dă-mi de veste dacă ieşiţi, a spus Jilly. Mă eliberez de 
copii la ora 7, dacă totul merge asa cum ar trebui. Si ştii cât de des 


se întâmplă asta... 

Ştiam. Totuşi, am căzut de acord să ne vedem mai târziu, apoi 
am închis, sprijinită de perete. Dimineaţa era pe trecute, dar aveam 
toată ziua în față. Eram sigură că urma să mi-o petrec răspunzând 
la întrebările legate de nuntă ale lui Ambrose, şi am așteptat mai 
multe SMS-uri în timp ce m-am schimbat, apoi am coborât la 
bucătărie şi mi-am pregătit micul dejun. Însă telefonul a rămas 
tăcut. În sufletul meu, eram singură de mult timp. Dar acum, 
pentru prima dată după multă vreme, mă simţeam bine să fiu 
singură. 

„E super“, mi-am zis, urcând scările spre camera mea, cu o 
ceaşcă mare de cafea în mână. Aveam o debara întreagă de 
organizat înainte de a pleca la şcoală, o sarcină pe care o tot 
amânam de nu ştiu când. Am luat un sac de gunoi în care să pun 
hainele pentru donaţii si altul în care să le pun pe cele de aruncat, 
apoi am deschis uşa şi am pornit la atac. O oră mai târziu, 
transpirată şi strănutând de la praf, am constatat cu satisfacţie că 
ambele pungi erau pline. Exista si o a treia grămadă, marcată cu 
eticheta „JILLY“, care cuprindea hainele pe care ea și le 
abandonase printre ale mele. Nu-mi mai rămăsese decât o ţinută de 
care să mă ocup, cea ascunsă. 

În acel weekend de august îmi adusesem la Colby rochia neagră 
învelită într-o husă, iar sandalele fuseseră noi-noute, încă în cutia 
lor. Ajungând acasă în acea duminică dimineaţa, nedormită si 
ametita, îndesasem rochia si sandalele într-un sac de spălătorie de 
la hotel, care, atunci când l-am aruncat mai târziu, conţinea o 
cantitate impresionantă de nisip. Am dat la curăţat rochia, lucru pe 
care aveam să-l regret enorm. Chiar si așa, îmi lipisem fata de ea în 
repetate rânduri, dorind să găsesc cel mai vag miros al lui Ethan, 
oceanul şi acea noapte încă întipărite în țesătură. O lăsasem 
atârnată de un singur cârlig, cu sandalele aliniate dedesubt. Ca un 
giulgiu pentru corpul fetei care fusesem odată, dar care n-avea să 
se mai întoarcă. Trecuseră aproape nouă luni. Poate că era timpul. 

Mi-am dat la o parte părul de pe fruntea umedă, apoi am luat 
grămada lui Jilly, întorcându-mă în loc ca s-o scot în faţa uşii 


înainte să mă îndrept spre rochie. Am întins mâna si i-am atins 
corsajul, apoi am simţit un mic rând de paiete, aproape invizibile, 
de-a lungul tivului. În mintea mea, timpul s-a tncetosat, deviindu-si 
curgerea: Ethan dându-mi jos o bretea de pe umăr, fusta fluturând 
peste picioarele mele goale, jos, la capătul lumii. Mi-am mușcat 
buza, imaginându-mă cum o luam uşor de pe umeras, cum o 
împătuream cu atenţie şi o puneam în sacul pentru donaţii. Nu mi- 
ar fi luat cu ea amintirea: aceea avea să rămână mereu cu mine. 
Stiam asta acum. Si totuşi, n-am fost în stare să fac acei câţiva paşi 
necesari ca să îndeplinesc această ultimă sarcină. Încă. 

Mi-a bipăit telefonul de pe pat. Am ieşit din debara şi l-am 
apucat atât de repede, încât mi-ar fi fost jenă dacă m-ar fi văzut 
cineva. Ceea ce, desigur, nu s-a întâmplat.. 

UN FEL DE URGENȚĂ ÎN LEGĂTURĂ CU MESELE. SUGESTII? 

AVEM CÂTEVA, am scris înapoi. DE CÂTE AI NEVOIE? 

DE CÂTE AI. O SA TRIMIT PE CINEVA SĂ LE IA. 

M-am uitat înapoi în debara la rochie, la sandale, şi mi-am dorit 
încă o dată să mă fi putut strecura înapoi în ele, precum 
Cenuşăreasa sub vraja zânei, să mă dau de trei ori peste cap şi s-o 
iau de la început. Dar era doar o ţinută, iar Ethan dispăruse. 
Lucrurile aveau să se schimbe, însă niciodată în sensul dorit de 
mine. Nu conta de câte ori aş spus cuiva acea poveste, sfârșitul ei 
ar fi fost întotdeauna acelaşi. Dar poate că nu, începeam să înţeleg, 
si al meu. 

NU, LE ADUC EU, i-am scris lui Ambrose tnapoi. SPUNE-MI UNDE 
SA VIN. 


Casa lui Bee era un bungalou destul de drăguţ, într-o fundătură, 
cu floarea-soarelui plantată de-a stânga şi de-a dreapta aleii din 
faţă. Mult mai bine decât o terasă pentru fumători. Am coborât din 
maşină şi am ajuns la intrarea principală, dându-mi seama că eram 
de fapt curioasă să văd cu ce idee venise Ambrose. După ce am 
bătut de câteva ori la ușă, fără răspuns, am auzit voci din curtea 
din spate si m-am dus într-acolo. 


- Ar trebui să fie în copaci, a strigat cineva chiar atunci când am 
ajuns la poartă. Nu insiri luminite pe tufișuri! 

- Cine zice? a răspuns o altă voce, la fel de frustrată. 

- Toată lumea! Doamne, Roger, opreste-te! Arată îngrozitor. Dă- 
mi-le mie! 

M-am aplecat cu grijă peste poartă, uitându-mă în curte. La 
capătul gazonului de un verde strălucitor, Maya şi mirele ei stăteau 
lângă un tufis cu câteva lumini aruncate peste el, restul fiind într-o 
grămadă încurcată la picioarele lor. Chiar dacă stăteau cu spatele 
la mine, tensiunea era clară: ea isi tinea braţele încrucișate, iar el 
îşi pusese mâinile în solduri. 

- Bună, ce faceţi? am strigat. Mi s-a spus să aduc mese? 

Maya s-a întors şi m-a văzut. 

- A, Louna, bună! Dragă, du-te şi ajut-o. O să chem întăriri. 

În timp ce alerga, descultd, pe iarbă şi pe treptele din spate ale 
casei, Roger s-a îndreptat spre mine. Era cam de înălțimea mea, 
slăbănog, cu părul negru și cret, şi purta un tricou pe care scria I 
DIG FOSSILS. Avea pete de transpiratie vizibile sub ambele braţe. 

- Chiar e nevoie de mese? mi-a spus el, în loc de salut. Mă 
gândeam că toată lumea ar putea sta pe pături. 

- Doar fac ce mi s-a spus, am replicat vesel, îndreptându-mă spre 
maşina mea. 

El mi-a răspuns doar printr-un mormăit sonor. Poate că Ambrose 
avea dreptate şi Roger era un MA, până la urmă. 

- Până aseară, ne căsătoream la o cafenea. 

- Aşa am auzit si eu, am zis, surprinsă şi totuşi nu foarte 
surprinsă de cât de repede îmi intrasem în rolul de fată-drăguţă- 
nu-mă-băgaţi-în-treburile-voastre. 

Era modul meu de lucru. 

- Am adus şase mese. Asta e tot ce am avut. 

- Şase? s-a mirat el. Câţi oameni or mai invita acum? 

În loc de răspuns, am ridicat uşa de la portbagajul microbuzului 
şi am împins prima masă afară, astfel încât el s-o poată apuca de la 
un capăt. N-a făcut-o, fiind, în schimb, concentrat pe telefonul din 
mână. M-am uitat înapoi în maşină, dându-mi seama că, probabil, 


avea să trebuiască să-i cer ajutorul, cand dintr-odată am simţit 
niște mâini care apucau de celălalt capăt. 

- Am prins-o, a spus Ambrose, trăgând de ea. Hei, Roger! Tu şi 
Maya luaţi asta. O luăm noi pe următoarea. 

- Sigur, s-a auzit răspunsul vesel al Mayei. 

Nimic din partea lui Roger. Un moment mai târziu i-am văzut 
mergând împleticit, cu masa între ei, pe aleea care ducea până la 
poarta laterală. 

Am scos masa următoare. Ambrose a luat-o de capătul dinspre el 
şi am pornit în aceeaşi direcţie. 

- Deci, cum merge? l-am întrebat. Am simţit o uşoară tensiune. 

- Of, nu, tensiunea ne doboară pe toţi, a răspuns el, scuturându- 
şi bucla de pe frunte. 

Usa casei s-a deschis si au ieşit Bee şi Lauren, care apoi au 
coborât scările. 

- Acolo, în microbuz, doamnelor! Mai avem patru de carat! 

- Mă refeream la tensiune în legătură cu luminile, l-am corectat, 
ferindu-mă de o tufă de trandafiri apărută în stânga mea. 

- A, da, păi si alea sunt probleme. 

A privit in spatele lui, ajustandu-si traiectoria spre poartă. 

- Se pare că ai nevoie de o scară dacă vrei să urci luminitele în 
copaci. 

- Şi n-ai scară? 

- Planul meu era să le arunc, a explicat el. 

lată un cuvânt pe care nu-l folosisem niciodată, în toţi anii mei 
de experienţă, în legătură cu pregătirea pentru o nuntă. 

- Cineva din cartier trebuie să aibă scară. Doar du-te si întreabă. 

- Aş putea face asta, a răspuns el, schimbând locul de unde apuca 
masa, dar de fiecare dată când adăugăm ceva, oricât de mic, Roger 
oftează tare, iar Maya începe să plângă. 

- De ce sunt aici? l-am întrebat. Stii că mama nu permite 
niciodată ca mirele şi mireasa să fie la locul ceremoniei înainte de 
eveniment, chiar dacă vor. Înseamnă să ţi-o cauţi cu lumânarea. 

- N-am atâția oameni! a ripostat el. 

Am ridicat din sprâncene. 


- Îmi pare rău, s-a scuzat. Doar că... Nu e aşa de uşor pe cat m-am 
gândit. Adică, nu e uşor deloc. La naiba, tocmai m-am lovit de 
gardul ăsta. Ai grijă când intri, bine? 

- Ambrose! a tipat Maya din spatele lui. Unde vrem astea? 

- Aranjate într-un mod ordonat, dar nu rigid! a răspuns el. 

- Cum e aia? 

A făcut o grimasă pe post de răspuns. Sincer, nu-l mai văzusem 
atât de stresat, şi a trebuit să mă lupt cu râsul care mă năpădea, 
însă ar fi fost o mare greşeală să râd, ştiam prea bine. 

- Pune-o jos, a spus el, cu glas sugrumat. O să le aranjez mai 
târziu. 

- Nu înţeleg de ce avem nevoie de mese, s-a mirat Roger atunci 
când am pus-o pe a noastră lângă cea pe care o trântiseră la 
întâmplare lângă ditamai copacul. Ce s-a ales de ideea mea cu 
păturile? 

- La o nuntă, nu te poţi aştepta ca oamenii să stea pe pământ si 
să ţină o farfurie în poală, i-a răspuns Ambrose. 

- Şi de ce n-ar face-o? Nu toată lumea are nevoie de scaune. 

Mă uitam drept la Ambrose, așa că am văzut expresia lui - una 
de revelaţie bruscă, apoi de groază -, auzind acest ultim cuvânt. L- 
am întrebat, îngrijorată: 

- Ai scaune, nu? 

S-a uitat la mine, în timp ce Lauren tipa: 

- Au, au, fir-ar! M-am lovit la picior. Oameni buni, e pericol aici, 
la poartă! 

- Ambrose, unde vrei masa asta? a întrebat Bee. 

- A spus că le vrea aranjate ordonat, dar nu rigid, a lămurit-o 
Maya. 

- Ce naiba zici acolo? 

Înainte ca Ambrose să poată răspunde, o grămadă imensă de 
lumini a căzut din copacul de deasupra noastră, aterizând, cu un 
zăngănit, pe iarbă. Deci, aruncatul functionase. Într-un fel. 

- Doamne păzeşte! a strigat Roger. Astea ar fi putut omori pe 
cineva! 


Maya a început să se smiorcăie, punându-și mâna la gură, iar Bee 
şi Lauren au schimbat câte o privire. Dar eu m-am concentrat doar 
pe Ambrose, care se uita de jur împrejurul curţii din spate cu o 
panică evidentă, crescândă, întipărită pe fata. 

- Du-te si găseşte o scară, i-am spus. Mă descurc eu aici. 


Capitolul 23 


Mama spunea întotdeauna că o nuntă bună este optzeci la sută 
organizare, cincisprezece la sută comportamentul clienţilor si cinci 
la sută noroc. Dar, de fapt, indiferent de mărimea sau de tipul 
nunții, aveai nevoie de tot norocul din lume. 

Până acum avuseserăm ceva noroc. De exemplu, faptul că 
vecinul lui Bee de la două case mai încolo era antreprenor si 
deţinea mai multe scări, dintre care pe una o folosise ca să se urce, 
binevoitor, cu luminitele în mână, drapându-le peste ramuri după 
indicațiile mele. Mai avea, de asemenea, şase scaune pliante în 
garaj, pe care reuşiserăm să le adăugăm la cele cinci găsite de Bee, 
acoperite de pânze de păianjen, în spatele boilerului de la centrală, 
fiind lăsate acolo de proprietarul anterior al casei. Însă ne trebuiau 
mai multe, motiv pentru care ne-am bucurat de senzationalul 
noroc că familia Baker păstra în garaj o grămadă de scaune care de 
obicei erau folosite, împreună cu nişte masute, la amenajarea unei 
zone de luat masa în preajma restaurantului mobil. Am sunat-o pe 
Jilly - evident, Kitty avea o infecţie la ureche - iar ea s-a oferit să 
ne aducă oricât de multe scaune trebuia. Când i-am spus asta lui 
Ambrose, a oftat atât de adânc încât am crezut că avea să se 
prăbușească pur şi simplu. 

- Slavă Domnului, a spus el. Dacă ar fi trebuit să-l mai aud pe 
Roger vorbind despre pături încă o dată, mi-aş fi pierdut minţile. 

- Jilly şi Michael Salem vor încerca să le aducă cel mai târziu la 
ora 5. Ceremonia e la 6, nu? 

- Asta-i planul, a spus el, despachetând un alt borcan din cutia 
de la picioare. Ar trebui să fie super rapid. Apoi vom începe 
imediat receptioneala. 


- Nu e chiar un cuvânt de dicţionar, am subliniat, dându-i o 
mână de ajutor cu borcanele. Ce ai de gând să faci în privinţa 
mâncării? O pui imediat sau aştepţi? 

- Sunt chestii de luat cu mâna, care trebuie să fie încălzite mai 
întâi, a spus el. Aşa că m-am gândit să le servim în etape. De asta 
am pus masa aia jos, în capătul scărilor. Atunci când se consumă 
mâncarea de pe o tavă, o trântim acolo pe următoarea şi lăsăm pe 
toată lumea să se servească. 

„A trânti“, ca şi „a arunca“ pe care îl folosise mai devreme, nu 
era un cuvânt pe care să-l mai fi auzit în ceea ce priveşte 
planificarea. 

- S-ar putea să se lase cu înghionteli, însă, l-am avertizat. Mai 
ales în cazul în care oamenii mor de foame. Ar fi mai bine să treacă 
cineva cu tăvile, astfel încât musafirii să nu se îngrămădească toţi 
într-un un singur loc. 

- Of. S-a oprit din despachetat borcane. Nu m-am gândit la asta. 
De fapt, nici n-avem chelneri. 

- Te pot ajuta eu, i-am spus, alegând un alt borcan. Si sunt sigură 
că mai putem convinge alţi doi. Există un anumit tip de invitat la 
nuntă căruia îi place să facă ceva. Trebuie doar să-i identifici. 

Acest tip de invitat, desigur, era diferit de cei care încercau să 
conducă ei evenimentul. Existau persoane care se bucurau foarte 
mult dacă li se dădea pe mână o carte de oaspeţi sau dacă erau 
rugate să adune buchete de la domnişoarele de onoare pentru 
masa cu tortul, iar William era mare maestru în a-i depista de 
îndată ce soseau. În absenţa lui, trebuia să mă încred în instinctele 
mele. 

- A, dar nu vreau să te mai tin pe aici, a spus Ambrose atunci 
când am terminat borcanele din cutie. 

O duzină de borcane pentru şase mese: optsprezece ar fi fost mai 
bine, dar nici așa nu era rău. 

- Sunt sigur că ai planuri în seara asta. 

Instantaneu, m-am simţit jenată. lată-mă aici, autoinvitându-mă 
la nunta de care nici nu voisem să aud doar cu o zi înainte. Ce 
prostie, m-am gândit, si mi-am dorit pentru o secundă să fi ignorat 


SMS-ul lui si să fi rămas acasă, poate încercând din nou să mă ocup 
de acea rochie. Apoi, totuşi, m-am uitat prin fereastra largă din 
fata noastră şi am văzut-o pe Maya la insula din bucătărie, aplecata 
peste coronitele pe care ea şi Lauren le împleteau folosind florile 
culese din grădina lui Bee. Zâmbea în timp ce spunea ceva, apoi și- 
a acoperit gura şi a râs. 

- N-am nimic de făcut până seara târziu, i-am spus. Adică, nu 
vreau să te încurc cu prezenţa mea. Dar dacă ai nevoie de ajutorul 
meu, sunt aici. 

Ambrose şi-a ridicat privirea la mine. 

- E la mintea cocoșului că „nevoie“ nu-i un cuvânt suficient de 
puternic. Te rog să rămâi. 

Atunci am zâmbit. 

- Bine. Hai să vorbim despre feţele de masă. 

A fost o conversaţie scurtă, pentru că detaliul ăsta, la fel ca multe 
altele, fusese trecut cu vederea. 

- Of, la naiba, a spus Lauren, atunci când ne-am dus în bucătărie 
ca să le spunem ce descoperiserăm. Cu toată discuţia aia despre 
pături, mi-au dispărut total din minte feţele de masă. 

- N-ai absolută nevoie de ele, am subliniat. Doar că mesele sunt 
cam lovite. 

- Deci, ne trebuie șase fete de masă, a spus Ambrose, privind în 
jur prin bucătărie, ca si cum ele s-ar fi putut materializa brusc. 

Ăsta noroc! 

- Şi, probabil, de nişte farfurii. 

- Probabil? l-am întrebat. 

- Avem o mulţime de servetele! m-a informat el. Se mănâncă 
luând cu mâna. 

- Oamenii vor primi câte un servetel nou pentru fiecare fel de 
mâncare? l-a întrebat Roger, care, spre deosebire de feţele de 
masă, a apărut brusc. Asta contribuie la poluarea planetei! 

- Roger, e vorba de un servetel, nu de fracturare hidraulică! l-a 
pus Lauren la punct, mai enervată decât am crezut că-i stătea în 
fire. 


- Asta-i risipă. N-avem decât să-i dăm fiecărui invitat, la sosire, o 
farfurie şi un pahar pe care să le păstreze până la sfârşit. 

- Ce zici tu acolo? s-a stropsit Maya. 

- Of, la naiba, a oftat Ambrose. Pahare. 

- N-avem pahare? a întrebat Lauren. 

- N-am de gând să le cer oamenilor să-şi care farfuria după ei 
timp de trei ore! a izbucnit Maya, pe tonul cel mai categoric pe 
care-l avusese în ziua aceea. 

- Trei ore? s-a minunat Roger. Cât avem de gând să tina chestia 
asta? 

- Nu pot să cred că ai uitat de pahare, i-a spus Lauren lui 
Ambrose. 

- Eu mă ocup de tot, a ripostat el. Nu poţi să vezi si tu de câteva 
obiecte de carton? 

- Păi eu m-am ocupat de flori! s-a apărat ea. 

Hopa, m-am gândit. Nimic nu putea să-i facă nervii franjuri cuiva 
precum detaliile astea de care trebuia mereu să te ocupi, iar 
instinctul mă avertiza că erau pe cale să se spună cuvinte ce nu mai 
puteau fi luate înapoi. 

- Ai comandat un butoi, da? l-am întrebat pe Ambrose. 

El a incuviintat dând din cap. 

- Atunci o să aducă şi pahare la el. În ceea ce priveşte farfuriile, 
există un magazin cu obiecte de 1 dolar la două străzi distanţă, 
unde au si fete de masă din hârtie. Sunt ieftine si se vor rupe în cele 
din urmă, dar cel putin o să arate bine la sosirea invitaţilor. 

- Magazin de obiecte de 1 dolar, a repetat Ambrose. OK, sigur. Să 
mergem. 

- Tu te duci? a întrebat Lauren. Ar fi trebuit să mă ajuţi cu 
buchetele. Ai promis acum o oră. 

- Nu m-ai auzit spunând că sunt destul de ocupat cu toate 
celelalte detalii? a ripostat el. 

Lauren i-a aruncat o privire ucigătoare. S-a imputit repede 
situaţia, m-am gândit. 

A sunat cineva la usa de sticlă din fata noastră. Mi-am ridicat 
privirea şi l-am văzut pe Leo, îmbrăcat în pantaloni negri şi cămaşă 


albă, cărând o cutie de chitară şi un amplificator. 

- Unde să mă conectez? a strigat el, cu vocea înăbușită. 

- Să te conectezi? a întrebat Roger. Ce-i ăsta, un concert? 

- Am crezut că Leo doar face pe DJ-ul pe computer, i-a soptit 
Lauren Mayei. Nici nu ştiam că şi cântă la chitară. 

— Eşti cea mai bună prietenă a lui, a subliniat Ambrose. 

- O, mai taci, a spus ea. Apoi, întorcându-se pe călcâie, a plecat în 
pas răsunător. 

Înainte să plece după ea, Maya s-a uitat la mine, ca şi când ar fi 
trebuit să fac ceva. 

- Ambrose! s-a auzit Bee de pe hol. Steve si Emily tocmai au 
ajuns aici cu mâncarea. Ai vrut să cumpere patruzeci de pizza? 

- Patruzeci de ce? a întrebat Roger. Nici nu știam că urmează să 
mâncăm pizza. Acum e limpede că trebuie să revenim la ideea mea 
cu farfuria pentru fiecare. 

- Vor fi tăiate cât să muști o dată! a strigat Ambrose, pe un ton 
uşor isteric. 

Toată lumea a tăcut, imediat. 

Până când Leo, încă afară, a bătut din nou la uşă, mai tare de 
data asta. 

- Mă duc la magazin, i-am soptit lui Ambrose, agăţându-mă de 
pretext ca să nu fiu în preajma lui Leo. Ne vedem curând. 

Toată lumea a început să vorbească din nou pe când mă 
strecuram afară, scotandu-mi cheile din buzunar. Am răsuflat 
usurata în timp ce paravanul contra insectelor se închidea în 
spatele meu. 

Tocmai pornisem motorul si băgasem maşina în viteză, când am 
auzit pe cineva ciocănind în geamul din spate. M-am întors să mă 
uit, iar portiera pasagerului s-a deschis si Ambrose a sărit în 
maşină. 

- Rapid. Scoate-ne de aici, a spus el, trântind portiera. 

- Dar... 

- Louna. Te implor. Dă-i drumul! 

Mi-am amintit de ultima dată când sărise în acel scaun pe 
neaşteptate si-mi spusese să-i dau drumul. Atunci furaserăm un 


câine. De data asta, cine știe? Orice s-ar fi întâmplat, totuși, era un 
lucru mai bun decât debaraua singuratică si prăfuită în care 
fusesem mai devreme, sau în care aveam să mă închid, poate, 
pentru totdeauna. „Trebuie să trăieşti“, l-am auzit pe Ethan 
spunând, ceva ce aproape că uitasem să fac. Aşa că i-am dat 
drumul. 


- Frateee! a strigat Ambrose odată ajunşi la magazin, pe culoarul 
cu obiecte de hârtie. Locul ăsta e de senzaţie. 

M-am uitat la standul de servetele din fata mea, apoi la el. 

- E un magazin cu obiecte de 1 dolar. Cu siguranţă că ai mai 
văzut aşa ceva. 

- Nu, a spus el, ghemuit în fata fetelor de masă şi răscolind prin 
ele. Mama nu prea merge la magazine de reduceri. 

După nunta ei şi după pregătirea continuă pentru cea a lui Bee, 
care urma, chiar îl credeam. Tocmai atunci am auzit un bipăit 
familiar - telefonul lui. L-a scos, s-a uitat la ecran, apoi l-a pus 
înapoi în buzunar. 

- Sper că nu e o altă criză, am spus, cercetând un teanc de 
prosoape de mână legate cu o panglică ondulată. 

- Nu. Doar Lauren. 

Vocea lui nu spunea nimic. Bineînţeles că am observat. 

- Deci, am şoptit, e totul în regulă cu voi? Acolo părea să fie o 
atmosferă destul de tensionată. 

A oftat, lăsându-se pe călcâie. 

- E doar cu capsa pusă de la toate astea. Vrea ca Maya să fie 
fericită şi toate cele. 

- Dar voi doi, totuşi? l-am întrebat. Sunteţi încă fericiţi, nu? 

- Cred, a răspuns el. Nu era chiar o proclamaţie. Ştii, e mai greu 
să mergi pe termen lung. Sau poate că e greu cu ea. 

- Relaţiile cer efort, am subliniat. 

- Da, dar întrebarea e: cât de mult. Și cât timp îţi ia ca s-o faci. 

S-a uitat la mine. 

- Cred că s-ar putea să câştigi tu pariul, asta vreau să spun. 


Recunosc că am fost surprinsă. Dintr-odată, treaba se schimbase. 
A trebuit să mă gândesc înainte să răspund. 

- Aş prefera să fii fericit, i-am spus. 

- Da? a întrebat el. 

Am incuviintat din cap. Apoi el a spus, încet: 

- Ei, asta e bine de ştiut. 

Am stat acolo pur şi simplu, uitându-ne unul la altul, şi dintr- 
odată - am simţit. Nu era o plajă pe timp de noapte, momentul 
perfect sau un început ideal. Nici pe departe. Dar ceva se întâmpla, 
la fel ca atunci când mă aplecasem spre el, iar mâinile noastre 
tăiaseră tortul. Doar că nu ştiam ce era. 

Sau poate că știam. 

- Deci, am enumerat eu repede, fete de masă, farfurii, furculite. 
Ai spus că ai servetele? 

- Servetele, a repetat el. Da, sigur. Doar vreo patruzeci. 

- Din cele mari? 

- Foarte mici. Ca de cocktail. 

Am oftat, apoi am întins mâna şi am luat şapte pachete de câte 
douăzeci de servetele din cele mari și le-am aruncat în cos. 

- Ne trebuie atât de multe? Vin doar treizeci de oameni. 

- Oamenii se murdăresc si au nevoie de mai multe servetele. 
Costă câte un dolar fiecare, Roger, am pledat. 

- Hei, a zis el, ridicând mâna. Nu ti-as cere niciodată să cari 
aceeaşi farfurie în mână timp de trei ore. 

- Slavă Domnului, i-am răspuns. Dacă ai fi făcut-o, te asigur că n- 
am mai fi fost prieteni. 

Am înaintat pe culoar ca să studiez niște role de hârtie creponată 
albă, care erau la reducere şi costau 25 de centi fiecare. În urmă cu 
un an sau cam așa ceva, făcuserăm, la firmă, un decor de masă din 
tul. Probabil că putea fi creat din nou şi arăta, cu siguranţă, mai 
bine decât simpla pânză. 

- Deci spui că suntem prieteni. 

M-am întors spre el. 

- Nu-i aşa? 


- Ei bine, eu am vrut de la început, a răspuns el. Dar tu... esti o 
nuca tare. 

- Acum sunt şi tare de cap? 

- Spun doar că... Mă bucur să aud asta. Asta-i tot. A zambit. Stii, 
nu esti tocmai persoana cea mai usor de cucerit. 

- Nu mi-am dat seama că încercai asta, i-am răspuns, încercând 
să fac o glumă. 

- De la început, a repetat el, fără să glumească deloc. 

Şi, dintr-odată, s-a arătat iarăşi între noi, orice ar fi fost, senzaţia 
apărând din nou. Am văzut-o pe faţa lui serioasă, am auzit-o în 
tăcerea lui, în aerul pe care l-a inspirat ca şi cum ar fi fost pe cale 
să vorbească. Mi-am dat seama că mi-era frică de ce s-ar fi putut 
întâmpla în continuare, că orice cuvinte ar fi ales să spună ar fi fost 
prea mult pentru mine, dar în acelaşi timp eram disperată să le 
aud. În ce lume ciudată trăiam, cu atracţia şi respingerea ei, în acel 
moment. Si totuşi, as fi rămas suspendată în acea stare, pe muchie 
de cuţit, pentru totdeauna. 

Dar apoi i-a sunat telefonul, ridicând între noi un sunet strident, 
iar Ambrose n-a mai spus nimic. Cel puţin nu mie. 

- Alo? a răspuns el, apoi a ascultat o secundă. Bere fără alcool? 
Nu. N-am comandat așa ceva. Iar eu îţi zic să le spui asta! O pauză. 
Bine. Ajung acasă într-un minut. 

A închis, arătând stresat, apoi s-a uitat din nou la mine. 

- Ar trebui să mergem, a spus. Crizele continuă să se 
înmulțească. 

- Da, hai, i-am răspuns. 

Momentul trecuse. Eram în siguranţă, mi-am zis eu. Dar de ce 
eram si atât de tristă? 

El a pornit apoi pe culoar, spre casele de marcat, si l-am urmat, 
cărând câteva role de hârtie creponată în coş. Chiar şi după ce am 
plătit şi am plecat, întorcându-ne înapoi la haos, am continuat să 
mă gândesc la acel moment de cotitură, între ceea ce fusese şi ceea 
ce ar fi putut să vină. La momentul în care lumea tocmai se 
deschisese, desfășurând înaintea mea un potential care mă uimise 
si mă îngrozise în acelaşi timp. 


- Uau, mi-a soptit Jilly, stând împreună cu mine în spatele 
musafirilor. Feţele astea de masă arată foarte bine cu hârtia 
creponată pe ele. Tu ai făcut aranjamentul? 

M-am uitat la cea mai apropiată masă, ornată cu două borcane 
pline cu floarea-soarelui şi cu o candelă de sticlă albastră, în care 
lumânarea pâlpâia răspândind o lumină caldă. 

- Am ajutat. Dar Ambrose a fost, de fapt, organizatorul. 

- Impresionant, a spus ea. Elevul devine maestru. 

- Ce-ai zis? 

- E dintr-un film de arte marţiale, mi-a explicat Jilly, zambindu-i 
lui Michael Salem, îmbrăcat într-o cămașă cu nasturi şi în niște 
pantaloni scurţi, şi care era în picioare alături de ea, ţinând-o de 
mână. Preferatul lui. 

N-am putut decât să fac un semn de încuviinţare din cap, pentru 
că mirele şi Andrew, prietenul lui care era şi oficiant, şi-au luat 
locurile sub copacul cel mare de la capătul culoarului nostru 
improvizat. Roger părea să se fi încins în costum și nu era în largul 
lui. Nu aveau panou cu urări, dar dacă ar fi avut, mi-aş fi dorit 
pentru el să se fi îmbrăcat în ţesături mai uşoare. Andrew, însă, 
purta pantaloni kaki, sandale si o cămaşă albă, fluidă. În lateral, în 
locul obişnuit al lui William, era Ambrose, care apoi i-a făcut semn 
lui Leo să înceapă muzica. La un moment dat mi-a prins privirea, 
dar eu mi-am întors-o pe a mea în altă parte. 

Încă mai procesam ceea ce se întâmplase - sau nu - la magazinul 
cu obiecte de 1 dolar. N-am mai vorbit după aceea, fiindcă pe tot 
drumul spre casă Ambrose a trebuit să stingă, vorbind la telefon, 
mici incendii, precum încurcătura cu butoiul de bere şi o alta 
legată de o siguranţă care sărise din cauza amplificatorului de la 
chitara lui Leo. 

Apoi, odată ajunşi, am găsit-o pe Lauren asteptandu-ne pe alee, 
cu braţele încrucișate, în mod clar nefericită și gata pentru o 
discuţie. M-am strecurat în casă, unde am ajutat cu butoiul și cu tot 
ce mai trebuia, dar am presupus că orice va fi urmat nu mersese 


bine, fiindcă în scurt timp am primit un mesaj de la Ambrose, în 
care el îmi spunea doar atât: 

FELICITĂRI. AI CÂȘTIGAT. 

Acum, de îndată ce a început piesa de pe telefonul lui Leo, care 
fusese cuplat la o boxă, toată lumea s-a întors spre pridvor, unde 
stăteau Maya şi mama ei. Era o mireasă superbă, într-o rochie albă 
simplă, mulată, şi purtând la gât crucea de aur de la bunica ei 
inserată pe un lănţişor subţire: ceva vechi şi ceva de împrumut. 
Ceva-ul nou era coronita de flori, pe care şi-o făcuse singură. Ceva- 
ul albastru era reprezentat de mărgelele de pe sandalele ei albe, 
vizibile la fiecare pas pe care îl făcea coborând scările. 

Mi-a zâmbit atunci când a trecut pe lângă mine, iar eu am 
aprobat din cap, după care m-am aplecat ca să-i îndrept tivul care i 
se răsucise si se încurcase în iarbă. Era un detaliu minor, dar unul 
pe care oamenii l-ar fi observat. Dacă poţi să repari ceva, de ce să 
n-o faci? 

- Eu încă mă simt ciudat că suntem aici, mi-a soptit Jilly la 
ureche, pe când Maya şi Roger se întorceau cu fata unul către 
celălalt. Nici măcar nu-i cunoaștem pe oamenii ăştia. 

- I-ati salvat pe toţi de la a mânca doar pizza, i-am spus din nou. 
Ţi-ai câştigat invitaţia cu vârf şi îndesat. 

Asta fusese încă o problemă. Lista lui Ambrose pentru prietenii 
trimişi la cumpărături începea cu pizza, urmată de pachetele de 
primăvară congelate, de chiftele şi de alte asemenea alimente care 
se puteau mânca luându-se cu mâna, dar acelea fuseseră trecute pe 
spatele foii. Nu le-au văzut, aşa că au calculat după capetele lor şi 
am ajuns să avem patruzeci de pizze congelate si nimic altceva. Din 
fericire, Jilly şi Michael Salem nu plecaseră de la casa ei încă, şi 
între cele două restaurante mobile au fost capabili să aducă 
suficiente sendvisuri calde cu brânză la grătar si şuncă si biscuiţi 
săraţi cu pui şi sos cât ai zice peste, ca să alcătuiască un meniu 
atrăgător. N-am avut nevoie decât de o scurtă privire asupra 
oaspeţilor care au sosit devreme ca să găsesc două persoane 
bucuroase să ajute, să încălzească cuptorul şi să aranjeze mâncarea 
pe foi de copt. Totul era la încălzit acum, când Maya şi Roger isi 


spuneau jurămintele. Apoi nu mai trebuia decât să le aranjăm pe 
tăvi şi era totul în regulă. 

Acum priveam cum mireasa şi mirele se luau de mâini, foarte 
scurta lor ceremonie îndreptându-se deja spre punctul culminant 
și încheiere. Când și-au început jurămintele, m-am uitat la 
luminiţele sclipitoare din copaci în timp ce un vânt uşor sufla prin 
curte, învăluindu-ne pe toţi. Apoi m-am uitat din nou la Ambrose, 
pe care îl vedeam din profil, privind cum Maya îi punea un inel pe 
deget lui Roger. Ce-o fi vrut să spună mai devreme, că era bine de 
știut că eu îmi doream ca el să fie fericit? Voiam să mă gândesc la 
asta, dar parcă nu voiam, în același timp. 

Câteva momente mai târziu, mireasa si mirele s-au întors pe 
culoar, Roger - îmbujorat si zâmbind, în sfârşit, iar Maya - 
fluturând buchetul peste cap. În timp ce toată lumea aplauda, 
aruncând petalele de flori pe care le adunaserăm din tăierea 
trandafirilor mai vechi din grădina lui Bee, mi-a bipăit telefonul. L- 
am scos: Ben. 

IES LA ORA 8. CINĂ? 

M-am uitat la Ambrose, care vorbea cu Andrew, strângându-i 
mâna. Leo începuse să pună muzică din playlist-ul care fusese 
darul lui pentru miri. Mă uitasem la titlurile pieselor mai devreme, 
în timp ce Leo luase o pauză de fumat. În cea mai mare parte era 
muzică lentă, cu tentă folk, amestecată din când în când cu cântece 
rap, nu tocmai ideală pentru dans. Nu că aş fi avut de gând să critic 
asta. La momentul acela planul meu fusese să fiu de mult plecată 
atunci când petrecerea ar fi fost în plină desfăşurare, dar iată că 
acum încă eram aici. $i mi-am dat seama că voiam să rămân. 

SUNT CAM PRINSĂ, i-am răspuns. MÂINE? 

Apoi am strecurat telefonul înapoi în buzunar, fără să aştept 
răspuns. 

O jumătate de oră mai târziu, trei dintre cele şase feţe de masă 
fuseseră smulse, rămăseserăm fără sendvişuri cu brânză la grătar, 
iar Leo fusese îndepărtat din postul de DJ de către un grup de 
oameni care cereau muzică pe care să se poată dansa. Michael 
Salem dăduse drumul dispozitivului de gătit pe care-l avea în 


rulota, ca să mai coacă niște biscuiţi, în timp ce eu si Jilly ne 
asezaseram la rand la panoul cu urări, care fusese organizat chiar 
lângă poarta din spate. Pe când îndreptam caseta cu cartonașe si 
înlocuiam pixurile în suport, mă întrebam dacă aş fi putut 
participa vreodată la o nuntă fără să mă simt datoare să organizez 
pe acolo. Probabil că nu. 

- Deci, mai zi-mi o dată care e ideea aici? a întrebat Jilly. 

- Scrii o urare pentru mireasă si mire, i-am spus. 

- Si dacă nu-i cunoşti deloc? 

- Atunci scrii ceea ce ai vrea să-ţi ureze cineva la nunta ta, i-am 
spus. Pace, prietenie, „Nu vă certati ca să stabiliţi care dintre voi 
spală vasele“. Chestii d-astea. 

- Îmi place să spăl vase, totuşi, a spus Jilly, gândindu-se la 
cartonasul pe care trebuia să scrie ea. Poate că am să le doresc să 
aibă parte de multă mâncare bună. Asta spun părinţii mei că e 
cheia căsniciei lor. 

- Poti s-o tii mult si bine cu sendvisurile cu brânză la grătar, cred. 

- Sau ei pot, cel puţin. S-a aplecat peste masă şi a început să 
scrie. Ce ai de gând să spui? 

Nu eram sigură, în acel moment. Pe când mă gândeam, m-am 
uitat din nou, de jur împrejurul curţii, la mulţimea de oameni care 
dansau lângă copacul cel mare, la mesele albe, acoperite cu 
lumânări, la copilul unui oaspete târându-se în patru labe pe lângă 
Ira, care, pentru ocazia festivă, avea legată în jurul gâtului o 
bandană albă cu pietricele colorate. Nu mi-am dat seama că eram 
de fapt în căutarea cuiva anume până când nu l-am reperat pe 
Ambrose, care se găsea în spatele rulotei de la GRAVY, stând de 
vorbă cu Michael Salem. Era pe punctul de a spune ceva, 
gesticulând ca să-şi întărească spusele. L-am privit vreme de un 
minut, surprinzându-mă pe mine însămi de cât de mult îmi 
doream ca si el să se uite la mine. Când a făcut-o si mi-a zâmbit 
larg, am simţit cum roşeam. 

- Nu cred că le poţi dori asta mirilor, a spus Jilly. Poate să-ţi 
doreşti pentru tine, totuşi. 

M-am uitat la ea. 


- Ce tot spui acolo? 

Si-a dat ochii peste cap. 

- Haide, te rog, Louna. Între tine si Ambrose e atât de multă 
chimie încât sunteţi, practic, inflamabili. 

- Jilly, i-am spus, cu voce scăzută, e clar că nu și-a revenit după 
relaţia cu Lauren. 

- Ceea ce înseamnă că ai câștigat pariul, si în felul ăsta te poţi 
alege pe tine ca să ieşi cu el, a răspuns ea, indoind cartonasul si 
lipindu-l de perete. E perfect. Poţi să te prefaci cât vrei că nu-l poţi 
suporta. Dar roseata asta din obraji nu minte. 

- Nu e aga, i-am spus, desi, dacă m-ar fi întrebat cineva, nu eram 
sigură că aş fi putut spune cum era, de fapt. 

Mi-am deschis cartonasul. 

- Şi n-am plănuit niciodată să mă aleg pe mine. 

- Planurile se schimbă, a spus ea. Ştii asta mai bine decât oricine. 

Avea dreptate. Dar si eu aveam. Chiar si mai devreme, pe când 
aduceam mesele, nu avusesem nici o idee că as fi putut să mă 
găsesc aici, pe cale să mi se întâmple ceva legat de ultima persoană 
la care m-aș fi așteptat vreodată. Se pare că invatam că viata era 
totuşi plină de surprize, şi poate că nu numai de cele menite să-ţi 
frângă inima. 

Am luat pixul şi am început să scriu. De-a lungul vremii le 
făcusem, în gând, nenumărate urări perechilor proaspăt căsătorite 
care, la recepții, isi luau rămas-bun de la invitaţi. Dar acum 
cuvintele scrise păreau să facă totul mai real, posibil. Pentru ei și 
poate pentru mine. 

VĂ DORESC SĂ AVEŢI PARTE DE O A DOUA SANSA. 

L-am împăturit, apoi l-am prins pe perete înainte să mă 
răzgândesc, chiar deasupra celui al lui Jilly. Michael Salem a 
strigat-o şi ea a pornit spre el, iar eu am traversat curtea din spate, 
îndreptându-mă către partea din care venea muzica. De la distanţă, 
m-am uitat la panoul cu urări si am văzut că se transformase într-o 
mare de pătrate: nici măcar n-am putut s-o găsesc pe a mea printre 
ele. Atât de multe lucruri pe care le cerem, atâtea speranţe câte ne 
facem, ne rugăm pentru atât de multe într-o lume atât de vastă: n- 


aveau cum să-şi găsească răspuns cu toatele. Dar asta nu însemna 
că nu trebuia să continui să ceri. Dacă nu faci măcar atât lucru, n-ai 
nici o şansă să ti se îndeplinească dorinţele. 

Roger si Maya se aflau în mijlocul ringului de dans, ţinându-se de 
mână. El era si mai transpirat, iar coronita ei de flori se înclinase. 
Andrew, cu cămașa lui albă de asemenea umedă, să legăna alături 
de ei, împreună cu mama Mayei şi cu alţi prieteni, într-un cerc. În 
spatele lor, Bee se învârtea în braţele antreprenorului din vecini, în 
timp ce Lauren ţopăia împreună cu Kevin Yu, studentul la Medicină 
care era viitorul sot al lui Bee. Din nou m-am trezit pe dinafară, dar 
era o linie despartitoare pe care doar eu o vedeam. De data asta, 
însă, nu exista nici o regulă: aş fi putut trece peste linie. Nu așa 
începe totul? O noapte, o dragoste, o dată pentru totdeauna. 

Când l-am văzut pe Ambrose venind spre mine de pe cealaltă 
parte a ringului de dans, momentul părea sortit să se întâmple, ca 
si cum dorința mea s-ar fi împlinit. In tot acest timp, îmi 
aşteptasem a doua șansă. Poate că el fusese aici tot timpul. 

- Hei, i-am spus, întinzându-i mâna. Dansul e vindecare. Vrei să 
ne vindecăm? 

- Da. Sigur. Desigur, a spus el repede, dar nu s-a mișcat din loc. 
Era şi timpul, nu? 

Mi-am aplecat capul într-o parte. 

- Care e problema? 

- Nici una, a răspuns el, la fel de repede, prea repede. 

Mi-a zâmbit, încercând să compenseze, pe urmă a devenit serios 
atunci când mi-a văzut expresia. 

Am auzit pe cineva chiuind în spatele meu: o fată îmbrăcată în 
negru a trecut în paşi de dans pe lângă mine, iar tivul rochiei ei mi- 
a atins picioarele. 

- Am fost... ăăă... la rulotă, am vorbit cu Jilly. 

- Aha, am spus, confuză. OK. 

El s-a uitat la Bee, care dansa swing în timp ce Kevin bătea din 
palme. 

- l-am spus... ce simt pentru tine. Ce simt de o vreme. 


Era important, îmi dădeam seama de asta. Dar ceea ce spunea nu 
se potrivea cu modul în care o spunea. Ca un dans nesincronizat cu 
melodia, ca un ritm pe care nu poţi să-l tii. 

- Si? 

Chipul i s-a îndulcit. S-a apropiat de mine. În jurul nostru, 
muzica a devenit mai alertă, iar oamenii au început să chiuie. 

- De ce nu mi-ai spus? Despre atentat? Despre Ethan? 

Ethan. Era ultimul nume pe care voiam să-l aud. N-avea ce să 
caute în locul ăsta, în momentul ăsta. Peste tot în jurul meu 
oamenii erau fericiţi, cu obrajii îmbujoraţi de efort, în mişcare, aşa 
cum fusese lumea în acea dimineaţă senină de toamnă, cu nici 
măcar un an în urmă. Cât de proastă fusesem să cred că eu si 
Ambrose am fi putut fi fericiți, după un început atât de plin de 
hopuri şi de inegal. Ca să fii cu adevărat fericit ai nevoie de o 
poveste epică, aşa cum fusese cea cu Ethan, iar a noastră nu era 
aşa. Nici pe departe. 

- Jilly ţi-a spus? 

Vocea mi-a sunat slab, ca şi cum s-ar fi îndepărtat de mine. 

- Îşi făcea griji din pricina ta, a spus el. E protectoare. O înţeleg. 
Prin ce ai trecut... 

- Să nu-ţi fie milă de mine! am spus repede, dându-mă pas cu pas 
înapoi. Nu face asta. N-am nevoie de aşa ceva. 

- Nu mi-e milă, a răspuns el, venind mai aproape de mine, ca să 
acopere distanţa dintre noi. Mă simt ca un idiot, cu toate lucrurile 
pe care le-am spus despre despartiri și despre faptul că ai fi cinică. 
Trebuie să te fi simţit... 

- Nu simt nimic, i-am zis, tăindu-i vorba. E în regulă. 

- Hei! 

S-a întins ca să-mi atingă braţul, dar m-am scuturat. O reacţie 
imediată, din reflex. 

- Uite ce e. Am vrut doar să-ţi spun că-mi pare rău. N-am ştiut. Si 
dacă am spus prostii... Îmi pare rău. 

S-a schimbat muzica, melodia ritmată stingându-se într-una mai 
lentă. O tranziţie perfectă, şi cât de des se întâmplă asta? Nu mi-a 
plăcut că observasem. 


- Şi mie îmi pare rău, i-am zis, îndepărtându-mă pas cu pas. Si ar 
trebui să plec, de fapt. I-am promis lui Ben că mă întâlnesc cu el. 

M-a privit, clipind nedumerit. 

- Serios? 

- Da, am spus. Nu ştiam că am câştigat pariul, încă. Şi îmi cam 
place chestia asta cu întâlnirile. Înţeleg de ce o faci atât de des. 

- Nu vreau s-o mai fac, a spus el iute. Şi nu-mi pasă de pariu. Esti 
mai mult decât atât. Întotdeauna ai fost. Pentru mine, pariul n-a 
însemnat decât un mod de a te cuceri. 

Mi-as fi dorit ca muzica să se oprească. Mi-as fi dorit ca totul să 
se oprească. Dar dorinţele nu înseamnă nimic. Avusesem dreptate 
în privinţa asta tot timpul. 

- Nu mă vrei pe mine, i-am spus. Nici o relaţie nu va fi niciodată 
la fel de bună ca aceea pe care am avut-o. N-am să mai fiu 
niciodată ceea ce-am fost. 

- Louna. A încercat să întindă mâna după mine, dar m-am retras 
din nou. Nu spune asta. 

- Trebuie să plec, i-am zis, cu vocea frântă. Trebuie să ajung 
undeva. 

S-a uitat la mine pentru o secundă si m-am întrebat despre toate 
celelalte moduri în care ar fi putut evolua relaţia noastră, 
posibilităţile care se desfăşurau în viitor. Nu că ar fi contat. 

- Bine. Du-te, a spus el. Dar să ştii că am vorbit serios atunci când 
i-am spus lui Jilly ce simt pentru tine. Din punctul meu de vedere, 
nimic nu s-a schimbat. 

„Cred că trebuie să fie o senzaţie frumoasă“, m-am gândit. Eu, 
una, nu m-aş fi putut baza pe nimic care să nu-și schimbe forma 
chiar în fata ochilor mei. 

Cumva, mă miscam la marginea ringului de dans, dincolo de acea 
linie. Apoi am plecat mai departe de-a lungul peluzei, pe poartă, la 
mașina mea. Întotdeauna mă întebasem de ce unii oameni părăsesc 
nunțile mai devreme, care e impulsul de a nu vedea totul până la 
sfârşit. Toată lumea are motivele ei, la fel de unice şi de variate ca 
și amprentele. Ai putea face nesfârşite speculaţii si tot să nu te 


apropii niciodată de adevăr. Dar eram sigură că, atunci când am 
plecat, singură, nu m-a urmărit nimeni cu privirea. 


Capitolul 24 


Asa era mai bine. Bineinteles ca era. 

- Ai de gând să termini asta? a întrebat Ben, arătându-mi, cu o 
mişcare a capului, gogoasa de pe farfuria mea. 

Era o glumă între noi, bazată atât pe apetitul lui de nestăvilit, cât 
și pe faptul că întotdeauna ajungeam să mâncăm împreună. După 
aproape trei săptămâni de întâlniri, asemenea lucruri se întâmplă 
pur şi simplu. Totul era normal, exact asa cum trebuia să fie. 

- Dă-i bătaie, i-am spus, împingând-o spre el. 

A zâmbit larg, apoi a luat-o şi a mușcat din ea. 

- În ziua în care ai să refuzi să-mi dai resturile din farfuria ta, o 
să ştiu că între noi totul s-a terminat. 

- Asa o să ştii? l-am întrebat. O să pierzi din vedere toate 
celelalte semne? 

- Mâncarea e limbajul meu, a explicat el, sorbind din cafeaua cu 
gheaţă. Asa merge treaba cu noi, cei încăpăţânați. Nu vedem 
indiciile normale. 

O altă poantă între noi: felul în care ne refeream la tenacitatea 
lui atunci când mă rugase, şi în final obținuse promisiunea mea să 
ies cu el. Deja aveam o poveste, propriul nostru folclor: acel 
semestru de civilizaţie occidentală, când fuseserăm doar prieteni, 
urmat de nunta lui Elinor Lin si apoi de mai multe încercări de a 
ajunge la o întâlnire, toate zădărnicite de programul lui sau de al 
meu. În cele din urmă, el mă văzuse din maşină într-o noapte, 
întorsese în loc şi mă urmărise până la prima intersecţie, de unde 
îmi trimisese un SMS ca să mă invite la o felie de pizza. M-am dus, 
am mâncat, apoi ne-am sărutat, iar restul a fost... Ei bine, asta. 


Era o poveste drăguță, de genul celor pe care iti face plăcere să le 
spui, dar nu puteam să nu recunosc micile crăpături din fundaţia 
relaţiei noastre, pe care nu le vedeam decât eu. Cum în noaptea 
aceea, pe când mă întorceam de la nunta Mayei şi a lui Roger, încă 
mi se învârtea capul de la ce-mi spusese Ambrose. Faptul că, atunci 
când am primit SMS-ul lui Ben la semafor, începusem să tastez 
„nu“, dar apoi am văzut că era chiar lângă mine. Mici detalii, 
ştiam, care nu aveau nici un efect asupra rezultatului. Şi doar asta 
conta, desigur, faptul că eram împreună, cu două felii de pizza, 
totul desfășurându-se absolut normal. Nu ne displăcuserăm de la 
prima vedere, nu ne trăseserăm de mână prin parcări, nu 
furaserăm câini şi nu făcuserăm nici o trăsnaie, nu puseserăm nici 
un pariu enervant şi nu lăsaserăm nici un secret ascuns prea multă 
vreme. Dacă relaţia noastră ar fi fost o nuntă, ar fi avut calificativul 
Foarte Bine, fără surprize sau probleme majore. Spre deosebire de 
mine şi de Ambrose şi de orice ar fi putut să se întâmple între noi, 
care ar fi fost, cu siguranţă, încadrat la categoria Dezastru. 

Deci, da, era bine. Si nu trebuia să-mi fac probleme în ceea ce 
privea întâlnirile cu alţii, fiindcă tot eu castigasem pariul. Deşi nu 
mă simţeam deloc victorioasă. De fapt, nu simţeam nimic. 

- Ai spumă pe nas, a spus Ben, scotandu-si telefonul. E super 
drăguţ. Hai să-ţi fac o poză. 

M-am obligat să zâmbesc în timp ce mă aşezam sprijinită de el, 
concentrându-mi privirea pe cercul mic de pe telefonul lui, care 
era camera. Lui Ben îi plăcea la nebunie să documenteze relaţia 
noastră pe pagina lui de Ume.com şi pe alte site-uri de social 
media. De câteva ori, la început, îi derulasem postările şi îmi 
văzusem de atât de multe ori fata că lucrul ăsta mă îngrijorase 
putin, dar acum mi se părea o chestie drăguță. De cele mai multe 
ori, oricum. 

- Frate, a spus el, strecurând telefonul înapoi în buzunar, în timp 
ce eu mi-am verificat ceasul din obișnuinţă, chiar dacă nu mă 
aştepta nimeni la lucru. Femeia aia vorbeşte, nu glumă. Chiar crede 
că trebuie să auzim totul despre rezultatele ei la analize? 


I-am urmărit privirea peste umăr, unde Doamna cu Telefonul, la 
masa de lângă noi, era într-adevăr adâncită în conversaţie cu 
cineva despre o recentă „ecografie şi mi-a luat şi sânge, aşa a cerut 
medicul, şi ştii că niciodată nu e bine“. 

Nici măcar n-o auzisem până atunci, ceea ce spunea ceva despre 
nivelul meu de atenţie. 

- Mereu e aşa, am spus. Cred că e ca o terapie pentru ea, sau ceva 
de genul ăsta. 

- Să-şi împărtășească detaliile personale cu clienţii cumpărători 
de cafea? 

- N-am zis că înţeleg, doar am relatat faptele. 

Mi-a zâmbit: trei din trei glume pe care doar noi le intelegeam, la 
o singură masă. Asta îmi spusese prima dată în acea noapte, la 
pizzerie. Că ştia că aveam să mergem amândoi la şcoală în curând, 
si că probabil nu era un moment bun să ne implicăm într-o relaţie, 
dar că se gândea la mine non-stop şi că trebuise să facă o încercare. 

- Nu te presez, fusese exprimarea lui exactă, dar astea sunt 
faptele. 

O altă imperfecţiune mică, felul în care îi reformulasem 
cuvintele, dar destul de aproape. 

Cam asa aş fi definit oricum relaţia noastră, nu că aş fi putut 
spune asta vreodată cu voce tare. Nu eram îndrăgostiţi până peste 
urechi, dar îmi plăcea foarte mult de el. Nu era chiar epic, dar 
aveam o poveste. Nu era chiar perfect, dar, ei bine, era pe aproape. 
Si nu mă asteptasem la asta oricum, de la el sau de la oricare alt 
tip. Nu poţi avea parte de prea multe plimbări în amurg. 

Cum mă gândeam eu la toate astea, Ben s-a aplecat în fata și m-a 
surprins cu un sărut rapid. Am tresărit, speriată: încă nu mă 
adaptasem la trăsătura asta a lui, un soi de afecţiune de tip 
plonjon, care era o chestie drăguță, de fapt. În acel moment, am 
fost destul de conştientă că Leo, în spatele tejghelei din apropiere, 
îmi tot arunca priviri otrăvite de când ajunseserăm acolo la micul 
dejun, cu o jumătate de oră mai devreme. Ben comandase pentru 
noi, scutindu-mă de contact direct, lucru pentru care i-am fost 


recunoscătoare. În timp ce se îndrepta spre baie, Leo a venit glonţ 
la mine. 

- Trebuie să recunosc că sunt surprins, a spus el, într-un mod 
dramatic care m-a făcut să bănuiesc că-şi planificase replica din 
timp. 

M-am uitat în jur, la cafeneaua aglomerată: alti clienţi, vitrina cu 
patiserie, Doamna cu Telefonul care acum vorbea despre 
dificultăţile pe care le avea cu mama ei. 

- De ce? 

A făcut semn din cap spre toaleta bărbaţilor. 

- Eşti aici cu cineva care nu e Ambrose. Cam ciudat, dacă mă 
gândesc că a părăsit-o pe cea mai bună prietenă a mea pentru tine. 

- Ce anume? m-am mirat eu. Nu, nici vorbă. 

- Nu, nici vorbă, m-a imitat el cu o voce ascuţită. 

Ce măgar, mi-am spus în sinea mea. 

- Ciudat, pentru că exact asta i-a zis lui Lauren. Era ocupată să 
organizeze o nuntă pentru verişoara ei şi cea mai bună prietenă, 
iar voi ati fugit si v-aţi cuplat la magazinul cu produse de 1 dolar, 
pe la spatele ei. Frumos! 

- Nu m-am cuplat cu nimeni la magazin, i-am spus, în timp ce 
tipul de la masa de lângă noi se uita pe furiş la mine. 

I-am aruncat o privire usturătoare şi s-a întors repede. 

- Iar dacă Ambrose m-a băgat în despărţirea lor, e treaba lui. N- 
am avut nimic de-a face cu asta. 

Era adevărat. Sigur, crezusem pentru o clipă că aveam oarece 
sentimente pentru Ambrose, dar fusesem captivată de moment, de 
nuntă, ca să nu mai vorbim de faptul că-mi petrecusem practic tot 
timpul cu el întreaga vară. La fel de repede, totuși, pe ringul de 
dans, imi dădusem seama de greșeala mea, imi revenisem si 
plecasem de acolo. Dacă eu şi Ben aveam povestea noastră de 
început, povestea asta cu Ambrose era exact opusul ei, dar servea 
aceluiaşi scop. Cu cât o spuneam mai des, cu atât o credeam mai 
mult. Fără fisuri. 

- E totul în regulă? a întrebat Ben, întorcându-se la masă şi 
punându-și mâinile pe spatele scaunului meu. 


- Da, am zus, uitându-mă la Leo. Ne spuneam ultimele noutăţi. 

- Trebuie să mă întorc la muncă, a anunţat el, ca si când eu as fi 
fost cea care îl oprise. Ne mai vedem, Louna. 

Am aprobat din cap, iar apoi, din fericire, el a plecat şi s-a întors 
în spatele tejghelei. 

- Un tip de treabă, a observat Ben. Îmi place barba lui. 

Am zâmbit, întorcându-mă ca să mă uit la el. 

- Să nu-ţi vină vreo idee. 

Drept răspuns s-a aplecat, sărutându-mi creştetul. Un alt atac pe 
furiș, dar de data asta nu am reacţionat. Făceam progrese, m-am 
gândit, şi am avut un flash cu felul în care probabil că arătam din 
exterior, un cuplu fericit luând micul dejun și flirtând uşor la 
începutul unei zile de vară târzie. Nu eram sigură ce însemna 
faptul că făceam asta des atunci când venea vorba de mine şi de 
Ben, mă retrăgeam cu un pas în afară şi priveam relaţia noastră de 
la distanţă, mai degrabă ca un observator decât ca un participant. 
Pentru că ştii că nu pui suflet în relaţia asta, îmi răspundea o voce 
întunecată şi tăcută, cea pe care o auzeam uneori noaptea târziu, 
atunci când nu puteam dormi. Ca să fiu sinceră, în acele momente 
mă trezeam brusc că mi-era dor de Ambrose - distrugătorul de 
birotică, aducătorul de croasanti cu ciocolată topită, si, poate, omul 
cel bun - într-un mod pe care nu mi-l puteam explica. În plină zi, 
însă, vocea era uşor de redus la tăcere: mi-am împins scaunul, m- 
am ridicat în picioare şi, astfel, mi-am redus la tăcere acea voce 
interioară. 

- Deci ieși la 6? l-am întrebat pe Ben in timp ce ne îndreptam 
spre ușă, trecând pe lângă Doamna cu Telefonul, care încă vorbea 
tare, cu o bucată de briosa în gură. 

Ben mi-a deschis usa şi a tinut-o ca să pot ieși. 

- Da. Dar am nişte chestii secrete de făcut pentru ziua ta. Ne 
vedem pe la opt. 

- Ben, i-am spus, atunci când el mi s-a alăturat afară, apoi m-a 
luat de mână. Nu trebuie să faci nimic special de ziua mea. 

- A, bine, a răspuns el. Pentru că exact aşa păstrezi relaţia cu o 
iubită minunată, ignorând ziua ei cea mare. Nu sunt chiar atât de 


greu de cap, Barrett. 

- Vii la cină, i-am spus. Pe bune. Asta e tot ce vreau. 

- Păcat. Primeşti mai mult, a răspuns el. 

Am oftat. 

- Nu te supăra. Doar relatez faptele. 

Ha, ha, ha. Adevărul era că, dat fiind tot ce se întâmplase în 
ultima vreme - această nouă relaţie, plus pregătirea pentru a pleca 
la şcoală în câteva săptămâni - ziua mea de naştere, care era putin 
peste o săptămână, pe 22 iulie, îmi ieşise complet din minte. În 
mod normal aş fi putut, de asemenea, da vina pe oboseala 
provocată de prea multele evenimente, fiindcă eram exact în toiul 
sezonului de nunţi. Dar după evenimentul Mayei şi al lui Roger, ca 
să nu mai vorbim de cele din fiecare vară din viaţa mea de până 
acum, decisesem să iau o pauză de la muncă. Încercam, astfel, să 
mă bucur de timpul pe care îl mai aveam de petrecut acasă fără să 
mai organizez nici o nuntă. 

- Ei bine, cred că e o idee minunată, a spus mama atunci când i- 
am propus lucrul ăsta, la câteva ore după întoarcerea ei de la St. 
Samara, pe cand beam cu toţii ceai cu gheaţă pe veranda din spate. 
Dumnezeu ştie că ţi-ai câştigat dreptul la timpul liber. După 
vacanţa pe care am avut-o, şi eu sunt mai conștientă de cât de 
importante sunt alte lucruri, în afară de muncă, pentru calitatea 
vieţii. 

- A memorat, practic, cartea lui John, mi-a spus William. Acum 
parcă face parte dintr-o sectă. 

- O, mai taci, i-a zis mama. 

Apoi a roşit uşor, la fel cum am observat că se întâmpla de 
fiecare dată când în conversaţie era menţionat numele lui John, 
adică de obicei mai tot timpul, ea fiind chiar aceea care o făcea. 

- Bucură-te de vară, Louna. Vom fi bine. 

- Vezi, acum ştiu că eşti îndrăgostită, i-a spus William. Pentru că 
vechea Natalie s-ar fi speriat imediat la gândul că avem patru nunţi 
în viitorul apropiat şi că ne pierdem cea mai bună angajată. 

- Vai, ce frumos! i-am spus, mişcată. Mulţumesc. 


- Nu te entuziasma prea tare. Nu avem pe altcineva, în afară de 
Ambrose, cu care să te compar, a răspuns el, luând o inghititura de 
ceai. 

Încă purta pălăria de pai cumpărată pentru călătorie, pe care 
acum şi-o dădea pe ceafă. 

- Cee? 

Am clipit. 

- Cum adică? 

- Tocmai ai făcut o fata ciudată. 

- Serios? 

Mi-am ridicat propriul pahar. 

- N-am vrut. Poate că nu sunt obişnuită cu complimentele? 

- Poate, a spus el încet, în timp ce eu luam o înghiţitură. 

Mama, aşezată vizavi de mine la masa de pe terasă, se uita în 
telefon, un alt obicei nou cu care venise din vacanţă. După 
numărătoarea mea, John trimisese deja trei mesaje de când îi 
luasem de la aeroport. 

- Ei bine, a continuat el, mie, unuia, îmi va fi teribil de dor de 
tine şi sunt destul de egoist ca să sper că o să te plictiseşti de 
moarte şi o să hotărăşti să ni te alături în prima linie. Dar eu nu 
sunt îndrăgostit. 

- Încă, a spus mama, cu ochii în ecran. 

- Încă? am întrebat-o. Poti să pui la punct o cronologie pentru 
aşa ceva? 

- Nu, a răspuns ea, punând telefonul deoparte. Dar poţi stabili o 
întâlnire cu potenţial. Ceea ce William a fost de acord să facă în 
timpul în care am fost plecaţi, cu prietenul lui cu brânzele. 

- Nu e prietenul meu cu brânzele, a spus William imediat, roşind. 
Si am făcut promisiunea asta după o noapte de băut şampanie pe o 
insulă exotică. Nu pot fi tras la răspundere. 

- Prostii, a zis mama, fluturând din mână. Se pune. Şi vei ajunge 
la el săptămâna asta, pentru că eu şi John te-am auzit jurând. 

- John din nou, mi-a spus William. Pregăteşte-te să auzi numele 
ăsta foarte des. Eu l-am auzit destul. Următoarea chestie ar fi să te 
trezesti ca se muta aici. 


- Nu locuieşte în St. Samara? l-am întrebat. 

- Are o casă acolo, pentru momentele necesare si mult prea rare 
în care simte nevoia să-şi încarce bateriile, a explicat mama, iar 
William şi-a dat din nou ochii peste cap. Dar el locuieşte în 
Lakeview si îşi petrece majoritatea timpului călătorind şi ţinând 
prelegeri. Este un stil de viata fluid, care permite ajustări după cum 
e nevoie. 

- Asta am vrut să spun atunci când am zis că i-a memorat cartea, 
mi-a explicat William. Vorbeşte numai cu idei şi expresii de acolo. 

- E foarte bună cartea! a spus mama. De fapt, John a trimis 
exemplare suplimentare pentru voi, împreună cu caietul de 
exerciţii. Cred că o să vă folosească amândurora. 

- Louna are șaptesprezece ani, Natalie, a spus William. Încă nu-i 
nevoită să-și facă griji despre cum e să fii dependent de muncă. 

- Nu e vorba despre dependentii de muncă, ci despre cei care se 
poartă urât cu alţii din cauza muncii, a răspuns ea, iar ecranul 
telefonului i s-a luminat din nou. 

L-a luat imediat, dar, deşi privea în ecran, a continuat: 

- E vorba despre curajul de a te lupta pentru ceea ce vrei, nu 
doar pentru ceea ce crezi că-ţi trebuie. Uneori, nici măcar nu stim 
ce ne trebuie cu adevărat. 

- Ei bine, eu am nevoie să ajung acasă, a răspuns William, în 
picioare, cu mâna la pălărie. Avem acea întâlnire la prima oră 
mâine cu Amber Dashwood, despre circul ei de nuntă. 

- Circ? l-am întrebat. Cum de mi-a scăpat asta? 

- E o evoluţie de ultimă oră, m-a lămurit mama. Se pare că 
Amber a decis cu câteva săptămâni în urmă că vrea o nuntă 
tematică, totuşi. Aşa că o să avem un cort de circ şi angajăm 
acrobati. 

- Uau, am spus, regretând pentru o secundă decizia de a sta 
deoparte. Pare să fie o nebunie. 

- Ea a vrut animale exotice, dar asta e mai greu pentru că trebuie 
să iei tot felul de permise, a spus William, luându-și geanta. De 
asemenea, mai e si răspunderea. Poate că Ambrose îşi aduce 
câinele si reuşim să simulăm că dăm un spectacol? 


- Câinele ăla nu e chiar feroce, a spus mama. Dar la ce se așteaptă 
ea într-un timp atât de scurt? 

Am avut un flash cu Ira, cu sprâncenele lui sarmoase şi cu botul 
înconjurat de blană asisderea, cu felul în care dădea tare din coadă, 
izbind în orice se găsea în apropiere, ori de câte ori apărea 
Ambrose. Dragoste adevărată, iată ce fusese, din secunda în care îl 
salvaserăm si îl luaserăm cu noi. În timp ce mă gândeam la asta, l- 
am simţit pe William privindu-mă. M-am întrebat daca fata mea se 
schimbase din nou. Dar de astă dată el n-a spus nimic. 

Abia seara târziu, după ce el plecase şi după ce mama se 
retrăsese în camera ei cu copia cea uzată din Prăpastia la locul de 
muncă: cum să fii cine dorești și să-ţi iubeşti munca, mi-am dat 
seama că nu pomenisem absolut deloc noua mea viata amoroasă si 
pe Ben. Asta nu însemna cu adevărat nimic; vorbiserăm mai ales 
despre călătoria lor, iar eu studiasem pozele din telefoanele 
ambilor (William: peisaje, mâncare şi apusuri de soare; mama: ea 
însăşi în mijlocul apusurilor de soare și al peisajelor, cu John). Şi 
oricum, în dimineaţa următoare, în timp ce ne uitam la Daybreak 
SUA, atunci când mama a adus vorba despre ziua mea, am spus 
imediat că mă vedeam cu cineva pe care voiam să-l invit la cina pe 
care o organiza ea. În săptămânile următoare, după ce William şi-a 
făcut curaj să-l invite pe Matt, prietenul lui cu brânzele, să bea 
ceva (de două ori) şi la cină (de trei ori), s-a hotărât să-l aducă si pe 
el. Acum iată-ne, toți trei cu perechile respective, plănuind să ne 
unim pentru a mă sărbători pe mine. Lucrurile erau cu siguranţă 
diferite. Dar nu în totalitate: tineam petrecerea cu o zi mai 
devreme, fiindcă exact de ziua mea avea loc o cină de repetiţie. 

În ceea ce mă privea, având zile libere pentru prima dată de 
multă vreme, m-am ocupat să-mi cumpăr lucruri pentru şcoală, să 
stau cu Jilly şi copiii, şi să încerc să-mi fac de lucru în afara jobului, 
chestie care a fost mai dificilă decât mă aşteptam. Primele zile mi 
s-au părut total decadente, am dormit, am mâncat, în pijama, 
boluri de cereale în fata maratoanelor de emisiuni Big New York şi 
Chicago, citind apoi până la cină. După care, în cele din urmă, îmi 
luam inima în dinţi şi mă duceam să fac duș, ca să mă pot întâlni cu 


Ben, fie singur, fie cu prietenii lui, pentru cină sau ca să mergem la 
diverse petreceri de rămas-bun, care începuseră deja să fie 
organizate. Însă după o săptămână sau cam aşa ceva, mi se părea 
din ce în ce mai greu să-mi ocup timpul. Poate că eram subiectul 
cărții lui John mai mult decât îmi dădeam seama. 

Atunci când venea vorba de Ben, totul era uşor. Ne cunosteam 
deja destul de bine încât să nu existe surprize reale. La școală, după 
atentatul de la Brownwood, lumea aflase despre relaţia mea cu 
Ethan. Pe vremea aceea Ben nu pomenise niciodată de ea, dar de 
când eram împreună subiectul revenise de câteva ori în discuţie - 
pentru că evenimentele de dinainte făceau şi ele parte din 
povestea noastră - şi le discutaserăm cu simplitate înainte de a 
trece mai departe. Asta era diferenţa dintre o persoană pe care o 
cunosteai și una pe care n-o cunosteai: n-aş fi putut păstra secretul 
fata de Ben chiar dacă as fi vrut. 

Dar asemenea gânduri îmi veneau doar în toiul nopţii, când îmi 
permiteam să refac filmul acelei sâmbete a nunţii Mayei si a lui 
Roger, analizând fiecare moment ca să găsesc indicii despre cum aş 
fi putut face lucrurile altfel. Nu fusese ca modul în care savurasem 
noaptea mea cu Ethan, totul perfect de la început până la sfârşit. În 
situaţia asta, nu vedeam nimic în afară de locurile în care as fi 
putut sau ar fi trebuit să fac altceva, până la acel moment de pe 
ringul de dans, atunci când totul a ajuns să fie prea mult şi am ales 
să fug. La ce mă gândisem în acel moment? Chiar şi acum, 
reluându-l, nu eram sigură. Părea că invocarea bruscă a lui Ethan 
fusese ceea ce era necesar ca să-mi clarific în fine ideea că relația 
dintre mine si Ambrose era deja prea zăpăcită si prea ciudată ca să 
poată evolua. 

Relaţia cu Ben, în schimb, era curată şi ordonată, simplă. Am 
observat-o acum, traversând parcarea ca să plecăm de la Jump Java 
spre maşina lui, căci pleca spre locul de muncă. Totul vădea 
echilibru: felul în care ne-am reflectat în vitrina magazinului de 
papetărie, mâna lui tindnd-o pe a mea, paşii nostri perfect 
sincronizati, fără să ne grăbim sau să ne tragem unul pe celălalt. 
Datorită grămezii de poze făcute în ultimul timp, ştiam ce imagine 


arătam lumii. Un băiat arătos, înalt, cu umeri lati, în blugi si cu un 
tricou Jumbo Smoothie polo; o fată purtând o rochie cu bretele şi 
papuci de plajă, cu părul negru strâns într-un coc dezordonat şi cu 
ochelari de soare pe creştet. Atunci când nu ne-am mai văzut în 
vitrină mi s-a părut ciudat că nu ne-am oprit și noi din drum. 


- Ba bineînţeles că da, a spus Jilly, deschizând un alt tub de 
lotiune de plajă. Şi mai avem destul timp. 

M-am uitat la ea, sceptică, în timp ce îşi turna cremă în palmă. 

- E deja 15 iulie, peste o lună pleci. 

- Exact, a răspuns, trăgând-o mai aproape de ea pe Bean, care 
era îmbrăcată cu un scutec de înot şi avea o pălărioară pe cap. 

Cu o mână ţinea copila, iar cu cealaltă întindea crema pe ea. 

- După cum vorbeşti, ai zice că plec mâine. 

La asta n-am răspuns nimic, privind-o pe Bean care se agita în 
strânsoarea soră-sii. În fata noastră, un puști a sărit cu o tumbă în 
piscină, împroşcând cu apă peste tot. 

- Vii la cina de ziua mea, nu? 

- Louna. 

S-a uitat la mine. 

- Desigur. De ce te porţi atât de ciudat în legătură cu asta? 

- Nu eu mă port ciudat, i-am spus cu tot dinadinsul. Sunt cu Ben 
de trei săptămâni şi nici măcar n-ai ieşit cu noi o dată. Eu l-am 
cunoscut pe Michael Salem imediat. 

- ÎI cunosc pe Ben, a spus ea în cele din urmă, dându-i drumul lui 
Bean, care a început imediat să se târască peste scaunul de plajă 
dintre noi. Ti-aduci aminte? Am fost la şcoală împreună. 

- Nu-l cunoşti în postura de iubit al meu. 

- E chiar asa de diferit? a întrebat ea. Şi în plus, cu toate pozele 
alea în care te etichetează pe Ume, simt că oricum stau cu voi tot 
timpul. 

M-a cam iritat chestia asta şi m-am săltat pe şezlong, începând să 
mă dau cu un alt strat de lotiune de protecţie solară. Tocmai mi-o 


întindeam pe picioare cand Crawford, care stătea, complet 
îmbrăcat, de cealaltă parte a lui Jilly, citind un roman gros, a spus: 

- Are dreptate, să ştii. O eviti. 

Jilly a oftat, aranjandu-si bretelele de la costumul de baie, si s-a 
aşezat si ea cu spatele lipit de spătarul sezlongului. 

- Crawford, taci din gură. Cum as putea s-o evit? E chiar aici. 

- Eviti s-o vezi cu prietenul ei, a spus el cu bine-cunoscutu-i ton 
monoton, nazal, fără să ridice ochii din carte. Aseară i-ai spus că 
aveati planuri si că nu puteaţi merge la cină. Dar ai stat pe canapea 
și te-ai uitat la televizor toată noaptea. 

Tăcere. Însă dacă ruşinea s-ar fi auzit, faţa lui Jilly ar fi fost 
asurzitoare. 

- E adevărat? am întrebat-o, în sfârşit. M-ai minţit? 

- Da, a răspuns Crawford în locul ei. 

- Nu, a spus ea în același timp, apoi a oftat cu voce tare, 
întorcându-se cu faţa la mine. Bine, bine. Poate că am fost reticentă 
în a accepta relaţia ta cu Ben. Dar e doar pentru că mă simt atât de 
groaznic pentru tot ce s-a întâmplat. 

- Si nici n-a fost de serviciu la restaurant acum câteva seri, când 
ai vrut să mergeţi împreună la bowling, a adăugat Crawford de pe 
partea cealaltă. A stat în casă şi n-a făcut nimic. 

Jilly şi-a întors brusc capul către el. 

- Vrei să încetezi? 

- Sigur, a spus el binevoitor, dând pagina, pe când Bean, 
inhatand o altă sticlă de lotiune de protecţie solară, a pornit către 
sezlongul lui. 

Am înghiţit în sec, încă surprinsă de ceea ce tocmai auzisem. 
Într-un final, am spus: 

- Nu pricep. De ce te simţi atât de groaznic că nici măcar nu vrei 
să stai cu mine? 

- Nu vreau să stau cu tine şi cu Ben, m-a corectat ea. 

- E o chestie diferită? 

- Da, a răspuns ea categoric, întregul ei corp miscandu-se pe 
când rostea cuvântul. 


S-a aşezat din nou pe spate, punându-și mâinile pe fata, apoi si 
le-a dat la o parte. 

- Uite ce-i, Louna. Daca n-aş fi deschis gura asta mare a mea în 
legătură cu Ethan, ai fi fost cu Ambrose. Am stricat totul pentru 
tine. Dacă ies cu tine şi cu Ben, e ca şi cum aş crede că e în regulă. 

- Eu iti spun că e în regulă, i-am răspuns. Şi n-ai stricat nimic. Eu 
si Ambrose n-am fost meniti să fim altceva decât prieteni. 

- Păi, vezi, eu nu cred că e asa, a spus ea. 

- Ei bine, eu cred. 

M-am săltat, trăgându-mi genunchii la piept. 

- Ti-am spus de un milion de ori, n-ai făcut nimic greșit 
spunându-i lui Ambrose despre Ethan. Ai avut grijă de mine. 

- Şi am făcut-o dându-i informaţii pe care apoi ţi le-a aruncat în 
fata şi te-a speriat, iar acum esti cu un alt tip, pe care abia îl 
cunoşti. 

- Ai fost cu Michael Salem după o noapte la o petrecere! 

- Pentru că îl iubesc cu adevărat! Tu abia dacă vorbeşti despre 
Ben! Nu-l aduci în discuţie decât atunci când mă presezi pe mine să 
vin cu voi, ca să nu fii singură cu el. 

- Hei, tipati, a spus Crawford. 

Avea dreptate. Jilly s-a aşezat pe spate, netezindu-si costumul. 
Mi-am dres glasul. Un alt copil a sărit în apă. Pleosc! 

- Nu toate relaţiile sunt poveşti de dragoste aprinse si profunde, 
am spus cu glas scăzut, după o vreme. Unele sunt mai aşa, 
blandute. 

- Blandute, mda, a repetat ea. Despre astea e vorba in cantecele 
de dragoste şi în felicitările de Valentine's Day, sunt sigură. 

- De ce iti pasă atât de mult? am insistat. Tot ce ai vrut a fost ca 
eu să am o viata socială. Acum am. Am un prieten. 

- Dacă esti atentă, a spus ea, o să observi că pe lista ta nu scrie şi 
că eşti fericită. 

- Ben e un tip grozav. 

- Nu-i acelaşi lucru. 

Am oftat adânc, frustrată. 


- Intelegi că de cele mai multe dati când eram cu Ambrose, mă 
înnebunea, nu? Că suntem total opuși? 

- Ce am înţeles, a spus ea pe un ton coborât, este ce am văzut cu 
ochii mei. S-ar putea să te fi înnebunit. Dar când erai cu el, se 
vedea scânteia de atracţie. N-a fost niciodată doar „blânduţ'. 

- De asemenea, eram complet nepotriviti unul cu celălalt, am 
spus. De aceea n-ar fi mers niciodată. 

- Poate, a răspuns ea. Sau poate ca nu. Şi poate ca asta ma 
omoară. Poate că ţi-am stricat ocazia să ai şi tu ceea ce avem noi, 
Michael Salem şi cu mine. Iar să stau şi să te privesc prefăcându-te 
că acum ai o relaţie cu altcineva... Nu pot s-o fac. Îmi pare rău. 

- Haide, am spus. N-a fost şi nu există nici o şansă pentru mine şi 
Ambrose. Nici măcar nu l-am mai văzut din acea noapte, şi sunt cu 
Ben acum. Sunt sigură că a depăşit momentul. Si tu poţi să-l 
depăşeşti, jur. 

- Bine, bine. O să încerc, a spus ea. 

Apoi a oftat, cu voce tare, în timp ce Bean se târa înapoi, 
săltându-se pe sezlongul ei. 

- Si voi ieşi cu tine şi cu Ben, dacă asta vrei. 

- Asta vreau, i-am răspuns, gândindu-mă cât de simplu şi de uşor 
suna. 

Dar gândul mi-a zburat repede la răspunsul sincer al lui Ambrose 
din prima zi în care ne-am întâlnit: urăsc să nu pot obţine ce vreau. 
Nu eram ce-şi dorea el, însă, nu chiar. Fusesem doar un gând 
trecător pentru un moment, eram sigură, în ciuda a ceea ce 
spusese Jilly. Si o relaţie blanduta era ceea ce-mi doream eu. Sau, 
cel putin, relaţia cu care mă multumeam. 


Capitolul 25 


Mamei nu-i stătea în obicei să-şi ceară scuze decât dacă situaţia o 
cerea într-adevăr. În ultimele trei minute, după numărătoarea 
mea, îmi spusese că-i părea rău de cel puţin cinci ori. 

- Ştii si tu cum e, a continuat ea, în timp ce eu mă mişcam cât 
puteam de repede prin cameră, căutându-mi pantofii şi cheile, 
odată ce ai promis clovni, nu mai poţi da înapoi. 

- E în regulă, i-am repetat, spune-mi unde sunt. 

- La ieşirea de pe I-15, pe rampă, după cât se pare. Au zis că n-ai 
cum să-i ratez, că doar sunt... 

- Clovni, da, am terminat eu propoziţia în locul ei. Am înţeles. 
Plec acum. 

- Îmi pare tare rău! Dacă poţi să ni-i aduci aici, de restul ne 
ocupăm noi. Transmite-i scuzele mele lui Ben. 

- Nu mă întâlnesc cu el decât la 7 şi jumătate, am spus eu, 
verificându-mi ceasul ca să fiu sigură. Era 6 si un sfert. Eu o să fiu 
aia din mașina plină cu clovni. 

- Bată-te norocul! 

Zece minute mai târziu, trăgeam maşina lângă un microbuz 
albastru cu picatele care parcase, stricat, pe marginea şoselei si în 
jurul căruia mişunau șase bărbaţi îmbrăcaţi în salopete, cu peruci si 
diferite dimensiuni de nasuri roşii, care aveau sticle cu apă în 
mâini. Am deschis portierele și au sărit înăuntru, iar apoi ne-am 
îndreptat către recepţia lui Amber Dashwood, care trebuia să 
înceapă peste câteva minute la domeniul Derby, în partea cealaltă 
a orașului. Când am ajuns în fata locației l-am găsit acolo pe 
William, care ne-a întâmpinat. 


- Of, slavă Domnului! a spus el atunci cand au ieşit din maşină, 
luându-și sacoşele cu recuzita. Asa, toată lumea, vă rog s-o luaţi pe 
aici spre zona de terasă si să așteptați instrucţiunile. O să avem 
nevoie de voi imediat, ca să întâmpinați invitaţii. 

Clovnii au plecat, aranjandu-si perucile-curcubeu, cu pantofii 
uriaşi troncănind pe asfalt. Urmărindu-i cu privirea, am spus: 

- Ştiu că e o nebunie, dar îmi lipseşte jobul ăsta. 

- Păi, chiar e o nebunie, a spus el, scoţându-şi telefonul şi scriind 
iute un mesaj. Dar, dacă chiar ţi-e dor, poţi să stai pe aici. Am un 
grup de câini acrobati care o să-şi facă numărul mai târziu, trebuie 
să am grijă de ei cât timp se distribuie aperitivele. 

- Câini? Am crezut că glumeai când ai zis de Ira. 

- A, nu e Ira. E un circ profesionist cu câini, pe care mama ta l-a 
adus tocmai din Virginia. Să-i vezi pe schnautzerii dansatori! 

- Uau! 

În fata intrării de la Derby au sosit mai multe masini, care 
mergeau încet, evident în căutare de locuri de parcare. 

- Se pare că unii au venit mai devreme, am spus. 

- Probabil că n-au mai aşteptat ca mirii să-și spună jurămintele, 
a mormăit el, apoi o maşină a parcat şi din ea a coborât o pereche 
îmbrăcată în haine de seară. 

- N-am să înţeleg niciodată de ce sunt unii aşa de disperaţi să 
ajungă la recepţie. Nu prea ies din casă sau ce? 

Am zâmbit, fiindcă îl mai auzisem de nu ştiu câte ori spunând 
asta, apoi a mai venit o maşină care căuta loc de parcare. În ciuda 
faptului că mă retrăsesem o vreme, simțeam acea senzaţie de 
entuziasm combinat cu groază care îmi strângea stomacul de 
fiecare dată înainte să înceapă un eveniment. Niciodată n-aveai de 
unde să ştii cum avea să fie seara cu pricina. 

Lui William i-a bipăit telefonul. 

- Mama ta zice că barmanii sunt cu capsa pusă, a spus el, citind 
de pe ecran. Cred că e cazul să pun în aplicare bine-cunoscuta mea 
metodă de îmbunătăţire a atitudinii furnizorilor. 

- O să mă rog pentru sănătatea lor, i-am zis, în timp ce el isi 
îndrepta cravata. 


- Auzi, tu mai bine pleci, a spus William, apoi m-a sărutat scurt 
pe obraz. Salvează-te cât mai poţi! 

- Da, da! 

Dar după ce el a dispărut pe alee nu m-am mișcat din loc, 
urmărindu-i pe alţi invitaţi care soseau. În jurul casei, am văzut 
mesele întinse, cu fete de masă albă si cu ornamente florale pe ele, 
despre care chiar şi de la distanţă puteam spune că erau de la 
Kirby's. Mă întrebam dacă Ambrose se dusese după ele, poate că 
împreună cu Ira, şi dacă doamna Kirby întrebase de mine. Aveau să 
se obişnuiască repede cu absența mea, probabil că şi cu cea a lui 
Ambrose. Vara era pe sfârșite. După nunta lui Bee trebuia să se 
întoarcă şi el la viaţa lui. Indiferent unde ar fi fost aceasta. 

- Mă scuzati, am auzit o voce în spatele meu, pe aici se ajunge la 
recepţia familiei Dashwood? 

M-am întors şi am dat de un bătrânel îmbrăcat într-un costum 
negru şi purtând o cravată roşie. 

- Da, e în spate. 

Omul a scrutat aleea de parcă nu m-ar fi crezut, apoi din nou 
parcarea, ca şi cum şi-ar fi pus problema dacă era cazul să mai 
meargă sau nu la eveniment. Abia atunci mi-am dat seama că 
semnalizarea nu era amplasată corespunzător. 

- Veniti după mine, i-am spus. Pe aici. 

Când am ajuns în spate, am găsit-o pe mama stând la masa cu 
cartonasele cu locuri aprinzând o lumânare. 

- Acest domn este invitat, i-am spus, arătând spre omul din 
spatele meu. Dar nu e clar pe unde trebuie să intre musafirii. Poate 
că ar fi bine să stea cineva în fata, la intrare, ca să-i indrume. 

- A, da, a spus ea, zâmbind către bărbatul care se apropia de 
masa ei. Ambrose? Vrei să mergi tu în faţă şi să directionezi 
invitaţii? 

Nici măcar nu-l văzusem până atunci. Dar iată-l, îmbrăcat într-o 
cămașă bleu, elegantă, si cu o cravată bleumarin. Stătea exact în 
fata mea, arătând la fel de stânjenit pe cât mă simţeam dintr-odată 
si eu. 


- Bună, am spus, simțind că era de datoria mea să încep o 
conversaţie, minimă - speram eu. 

- Bună, a răspuns, apoi s-a întors imediat către mama. Ai nevoie 
să stau în fata? 

- Doar ca să le indici oamenilor cum să ajungă aici, i-a spus 
mama, aprinzând o altă lumânare. Si să te asiguri că pleacă Louna. 
Are o întâlnire sexy. 

Am simţit că-mi ardeau obrajii. Nu le spusesem nici mamei, nici 
lui William despre cele întâmplate între mine şi Ambrose pe ringul 
de dans. Ce sens ar fi avut? Nu te apuci să povesteşti lucruri fără 
cuprins şi încheiere, iar povestea noastră abia dacă avea o 
introducere. Nu fuseseră decât câteva propoziţii, şi acelea 
dezlânate, care se sfârşiseră în neant. Punct. 

- Corect, a spus Ambrose, întorcându-se și pornind pe alee. 
Haide, Louna. Nu vrei să-ţi faci omul să aștepte. 

- Aşa te vreau! a strigat mama, neavând habar de problema 
noastră. Distrează-te, dragă! 

Mă simţeam acum încă şi mai prost, asa că mi-am atintit privirea 
asupra spatelui lui Ambrose şi l-am urmat pe alee până la parcare 
unde, evident, se adunase un grup de invitaţi care nu se dumirea 
dacă să o ia prin casa cea mare, s-o ocolească sau să meargă pe altă 
parte. 

- Pe aici e recepţia, doamnelor şi domnilor, a strigat Ambrose şi, 
precum nişte lemingi îmbrăcaţi în haine de seară, invitaţii au luat-o 
pe unde le indicase el, venind spre noi. Când ajungeţi în spate, o să 
vă găsiţi şi locurile la mese. Distracţie plăcută! 

Tocmai mă retrăgeam pe iarbă, când o femeie îmbrăcată într-o 
rochie purpurie si încălţată cu pantofi cu scart, care era ferm 
hotărâtă să ajungă prima la aperitive, a trecut în goană pe lângă 
mine, iar partenerul ei, vizibil rusinat, a urmat-o. În curând au 
plecat cu toţii, şi am rămas doar eu si Ambrose pe trotuar, în timp 
ce alte maşini intrau în parcare. 

- Pot să stau să te ajut, dacă ai nevoie, am spus, simțind că 
trebuia să fac un gest. 


- Cred că mă descurc si singur să le arăt oamenilor drumul, a 
răspuns el, cu răceală. Dar mersi. 

„Pleacă“, mi-am zis, când o pereche însoţită de două fetiţe 
îmbrăcate cu rochii roz, batoase, a ajuns lângă noi. „Nici el nu vrea 
să te vadă aici, nici tu nu vrei să stai“, am continuat să-mi spun în 
sinea mea. Dar apoi m-am gândit că nu ne mai rămăsese mult timp 
si că eu trebuia să plec la şcoală, iar fiecare zi părea să mai închidă 
câte un capitol. Cine ştie când mai aveam ocazia? 

- Uite, Ambrose, am început să-i spun, după ce el indrumase 
familia pe alee. Ştiu că e aiurea. 

- Aiurea? a răspuns el, dându-și la o parte bucla de pe frunte. De 
ce, fiindcă mi-am declarat iubirea nemuritoare pentru tine şi tu ai 
plecat, si nu te-am mai văzut deloc până, ăăă, până acum? O fi 
aiurea? 

Era o grămadă de informaţie aruncată dintr-odată şi mi-a luat un 
moment să mă dezmeticesc. 

- Nu mi-ai declarat iubirea ta nemuritoare, am zis într-un final. 
M-ai întrebat despre Ethan. 

- Păi, mă pregăteam, a răspuns el, dar a trebuit să-mi cer scuze 
mai întâi. Încercam să procesez informaţia pe care o primisem. 

- Ambrose... 

- Era o abordare pe doua directii, a continuat el. Nu credeam ca 
vei pleca înainte să am ocazia să termin. 

- Pe două direcţii? Ce e asta, intersecţie? 

- De ce nu mi-ai spus că nu sufereai din cauza unei despartiri 
nefericite? a întrebat el. Nici nu ştiam cu ce mă lupt. N-am avut 
nici o idee despre ce iti trebuia tie. 

- Dar nu e treaba ta să-mi dai mie ce-mi trebuie! Si... 

- Mă scuzati, recepţia e cumva în clădirea de aici? a întrebat din 
spatele nostru un bărbat care purta un costum cu dungi, din stofă 
de bumbac. 

- In spate, a răspuns Ambrose imediat, indicându-i cu degetul pe 
unde s-o ia. 

Omul, părând că se scuză, a luat-o repede din loc. 

- Hei, nu te lua de musafiri! Pe mine esti supărat, nu? 


- Dar tocmai asta e, Louna. Nu sunt supărat. A oftat, clătinând 
din cap. Uite, ştiu că nu e locul şi momentul potrivit, dar eu tot o 
să-ţi spun ce am de spus. Mi-a plăcut de tine de la început. OK? Din 
prima zi, de la nunta maică-mii, când m-ai luat de mână şi m-ai 
tras înăuntru, de atunci am început. De aceea te-am invitat la dans. 
De aceea am venit la petrecerea aia stupidă la care te pipăia Oală 
cu Mânere. De aceea le-am făcut pe toate: slujba, pariul, tot. Dacă 
aş fi câştigat, voiam să mă propun pe mine pentru întâlnire, chiar 
dacă teoretic aș fi fost cu altcineva. Am crezut că, dacă n-aveam 
nici o şansă altfel, măcar așa ai fi acceptat. 

Am clipit iute, încercând să înţeleg. 

- Dar iti plăcea de Lauren. 

- Era - este - o tipă mişto, a zis el. Si am avut parte de câteva 
nopţi epice. Dar pe tine abia aşteptam să te văd în fiecare zi, cu tine 
voiam să pierd vremea, chiar dacă jobul era plicticos sau stresant. 
Nu ştiam cum să-ţi spun, până în seara aceea, la magazinul cu 
produse de 1 dolar, când mi-ai spus că eram prieteni şi că voiai să 
fiu fericit. 

- Păi, stiai că eram prieteni, am spus, cu glas scăzut. 

- Speram, a răspuns el. 

Veneau din ce în ce mai multe mașini, care aduceau majoritatea 
invitaţilor. 

- Dar când ai spus-o tu, am văzut-o ca pe o oportunitate. Ca pe o 
breșă, destul de largă ca să mă strecor înăuntru. Asta i-am spus lui 
Jilly, la rulotă, că fusesem înnebunit după tine toată vara, dar că 
ştiam c-ai suferit şi că voiam să fiu atent, să fac lucrurile cum 
trebuie. Ea mi-a spus că nu aveam cum să concurez cu Ethan, din 
mai multe motive, si că trebuie să fiu eu însumi. N-am înţeles ce 
voia să spună, asa că am cerut lămuriri. 

Din nou era Ethan cu noi. Parcă îl simţeam. 

- L-am iubit foarte mult, am spus. Nimeni nu poate să înţeleagă 
cum m-am simţit atunci când l-am pierdut. 

- Dar tocmai asta e ideea. A oftat, privind în jos. N-am încercat să 
aflu care era treaba cu el. Am simţit că în sfârşit, poate-poate, 
începeam să te înțeleg pe tine. 


Of, Doamne, m-am gandit, iar apoi am simtit un junghi de teama 
pura, o reactie la ideea de a ma deschide suficient pentru ca o 
grămadă de lucruri să mă poată răni. Fulgerul nu loveşte de două 
ori în acelaşi loc. Decât uneori. Cum aș fi putut să mă întorc la 
plimbările în amurg si la o dată pentru totdeauna, fără să mă 
aştept să urmeze ceea ce ştiam deja? De asta mă temeam cel mai 
tare. Sau de posibilitatea de a nu mă mai simţi niciodată la fel. 

- Mă scuzati... 

- În spate, a strigat Ambrose, întorcându-se cu fata la mulţimea 
care venea dinspre parcare. Receptia e in curtea din spate! 

- Tipi la invitaţi, i-am şoptit. 

- Scuze! a strigat el. 

Pe urmă s-a uitat din nou la mine, serios. 

- Îmi doresc ca tu să nu fi plecat în seara aceea. Să fi rămas acolo, 
în faţa mea. 

Si eu îmi doresc o grămadă de lucruri, am vrut să-i răspund, dar 
îi spusesem altceva şi acum părea o prostie să-mi schimb părerea. 

- Dar am plecat. Iar acum... 

Nici eu n-am terminat propoziţia, nici el. Am stat, doar, acolo 
unde eram, cu invitaţii care se scurgeau pe lângă noi urmându-i pe 
cei din faţa lor și îndreptându-se, până la urmă, în direcţia cea 
bună. La petrecerea de nuntă din seara aceea aveau să fie câini 
dansatori, clovni, toasturi ametite si rămas-bun printre lacrimi. 
Toate astea urmau, se pregăteau să înceapă. Începuturile erau cele 
mai frumoase. 

- Îmi pare rău, i-am zis. Că nu ţi-am spus, că am plecat si toate 
celelalte. 

- Şi mie îmi pare rău, a răspuns el. A înghiţit în sec, privind 
parcarea. Data viitoare o să încep cu ceea ce simt. Să nu uit ce e 
mai important. 

- Iar eu, am adăugat, o să spun din start care sunt lucrurile care 
contează. Fără surprize. 

Ne-am privit din nou. Un bărbat cu papion, din spatele lui 
Ambrose, s-a uitat puţin în jur, după care a luat-o pe alee, în 
direcția corectă. 


- Ei bine, a spus Ambrose după un moment. Vestea cea bună e ca 
o să fim foarte intelegatori cu cei cu care o să fim într-o relaţie data 
viitoare. Cu plăcere. 

- La fel, am spus şi am zâmbit. Ai grijă de tine, Ambrose. 

- Situ. Pa, Louna. 

Am luat-o spre maşină si cu asta, basta. S-a terminat cu un 
rămas-bun corect. Nimeni n-a fugit, nimeni n-a plecat nervos. Nu 
s-a strigat, n-a dispărut nimeni pe neaşteptate ca să frângă inima 
cuiva, n-a rămas nimic neterminat. Era o noutate pentru mine, aşa 
cum fuseseră multe dintre experienţele cu Ambrose de la bun 
început, si am crezut că asta avea să mă facă să mă simt mai bine. 
Dar când am urcat la volan, am început să plâng. 

După tot ce se întâmplase, aveam nevoie de ceva înainte să mă 
văd cu Ben. Am hotărât că acel ceva era cafeaua. 

La Jump Java era mai linişte seara si Leo nu era de serviciu, din 
fericire. Dar Doamna cu Telefonul era încă acolo, la o masă de o 
persoană, vorbind. 

- Un latte tall cu extra spumă, i-am spus fetei care servea, o 
asiatică tunsă scurt, cu perciuni franjurati si breton asijderea. 

Ea a aprobat din cap şi s-a întors spre aparat ca să dea drumul la 
cafea, timp în care m-am hotărât că voiam si o gogoaşă. Ce să-i faci, 
uneori ai anumite dorinţe, în speţă - ţi-e poftă de dulce. 

- Exact asta e problema, o auzeam pe Doamna cu Telefonul, a 
cărei voce răsuna şi mai puternic în spaţiul aproape gol. Nu m-am 
aşteptat niciodată să ajung în situaţia asta. Aveam totul programat 
la minut. Da. Socoteala de-acasă... 

M-am uitat la ceasul espressorului. Era puţin după ora 7. Trebuia 
să mă duc la Jumbo Smoothie, să-l iau pe Ben şi să mergem la cină 
cu nişte prieteni ai lui, după care să ajungem la o altă petrecere. În 
mod normal mă încânta ideea de a avea o noapte întreagă în fata. 
Dar în acel moment mă simţeam obosită. Iar Doamna cu Telefonul 
tot vorbea. 

- Nu, cred că trebuie să mă ocup de mine. Ştii, să am mai multă 
grijă. A fost totul aşa de dificil în ultima vreme şi nu mai pot să-mi 
dedic timpul unei alte persoane. N-am dreptate? 


Barista cu tunsoarea cu franjuri s-a intors spre mine si mi-a 
împins paharul cu cafea pe tejghea. Tocmai când voiam să cer 
gogoasa, a intrat pe uşă un grup de femei care ieşeau de la sala de 
sport, cu saltelele de yoga la subrat. Vorbeau toate deodată. 

- Mai vrei şi altceva? m-a întrebat barista. 

- Aaa, nu, am spus, privind în spate. 

Prea multe persoane într-un spaţiu prea mic - gogoasa mai putea 
să aştepte. 

- Numai asta, mersi. 

Ea a bătut bonul pe casă, ușa s-a deschis din nou şi au mai intrat 
nişte femei, echipate în colanti si cu tricouri pe care scria 
NAMASTE, în mod clar venind de la aceeaşi oră de yoga. În 
depărtare, o auzeam pe Doamna cu Telefonul, ceea ce însemna că 
ea striga, de fapt. 

Mi-am plătit băutura, am luat un capac si am pornit spre usa, 
încercând să merg în zigzag printre femeile care stăteau la coadă 
în spatele meu, şi să evit picioare incaltate în papuci de plajă şi 
gentile de yoga. Cu toate eforturile mele, m-a izbit cineva din spate 
chiar pe când treceam prin dreptul Doamnei cu Telefonul şi m-a 
aruncat în spătarul scaunului ei. Din pricina loviturii, ea s-a dat în 
fata şi i-a căzut telefonul din mână, zdrăngănind pe podea. 

- Vai, Doamne, îmi pare rău, am spus, punându-mi băutura pe o 
masă alăturată, ca să-l ridic. A fost vina mea. 

- E OK, îl iau eu, a zis ea repede, pe urmele mele. 

- Nu, Lăsaţi-mă pe mine, am rugat-o, măcar atâta lucru să fac. 

Ea era încă în spatele meu atunci când am întins mâna după 
telefon, aplecându-mă să-l ridic. 

- Să nu... a început ea. 

Din secunda în care l-am luat mi-am dat seama că era ceva ciudat 
la mijloc. Nu doar ecranul, crăpat şi mort, sau faptul că telefonul 
mi se părea rece în mână. Ştii clar când un obiect nu funcţionează, 
n-a funcţionat niciodată. Toată vorbăria aia, atâtea zile! Dar la 
capătul celălalt nu era nimeni. 

Stătea tot în spatele meu, atât de aproape că i-am simţit 
răsuflarea pe spinare înainte să mă întorc. 


- Poftim, i-am spus, tntinzandu-i telefonul. Scuze din nou. 

- Nu-i nici o problemă, a răspuns ea, luând obiectul. Nu-ţi face 
griji. 

După care s-a întors la masa ei, cu telefonul cel mort în mână. 
Poate că l-a dus la ureche imediat sau poate c-a aşteptat să plec, nu 
ştiu, fiindcă mi s-a părut prea tristă situația ca să mă mai uit 
înapoi. 


Capitolul 26 


- Ce părere ai? m-a întrebat mama, mutând margaretele mai 
spre centru. E perfect aşa, nu? 

Era. Totul arăta perfect, de la masa întinsă pe terasa din spate, cu 
cele mai bune fete de masă pe care le foloseam la nunţi, cu candele 
şi cu vaze, până la aperitivele înşirate - măsline umplute, placinta 
grecească cu spanac, brânză cu ardei iute - care erau preferatele 
mele și specialităţile lui William. Pentru cină se pregăteau fripturi 
groase, cu inele de ceapă prăjită şi cu piure de cartofi care înota în 
unt şi smântână, după cum cerusem. 

- E super, am spus. 

Mama a continuat să se agite, mutând câte un cuţit sau câte o 
furculiță un milimetru mai încolo. Prin fereastra de la bucătărie l- 
am văzut pe William cu sortul pus, care stătea la insulă, lângă Matt. 
Ca şi în cazul lui Ben sau al lui John, şi pentru Matt era momentul 
prezentării oficiale în mica noastră familie, şi mi se părea straniu, 
dar plăcut - să văd că numărul ni se dublase după atâta vreme. 

- Ai emoții, i-am zis mamei, care mai muta o altă furculita. 

- Prostii, a spus ea, fără să se uite la mine. Vreau doar să fie totul 
perfect pentru ziua de naştere a unicei mele fiice. 

- Siiigur că da. 

S-a uitat din nou pe după casă, spre aleea pe care John trebuia să 
apară din moment în moment. 

- O să-mi placă de el, să ştii. 

- A, ştiu, a spus ea, desi nu mi s-a părut că vocea îi suna prea 
încrezătoare. Doar că e primul iubit pe care îl am în optsprezece 
ani. E o chestie importantă. 


- Mega importantă, am zis, iar ea s-a uitat la mine piezis. E de 
bine, e de bine! Eu o să plec în curând de acasă. Nu poti să rămâi 
doar cu William. Mai ales că și el are pereche acum. 

Ca la un semn, ne-am uitat amândouă spre bucătărie, unde 
William turna vin în pahare, unul pentru el şi unul pentru Matt. 
Probabil că a simţit că îl priveam, pentru că s-a întors, roşind uşor, 
după care a părut puţin stânjenit. În schimb, Matt ne-a făcut vesel 
cu mâna. l-am răspuns. 

- Ca să fiu sinceră, nu m-am gândit niciodată că o să mi se 
întâmple aşa ceva, mi-a zis mama, venind alături de mine. Ajungi 
într-un moment al vieţii când te gândești că nu mai are sens, că s-a 
terminat cu etapa aceea, ştii? Şi eu eram OK cu asta. Aveam ceea ce 
am crezut că îmi ajungea: pe tine, pe William şi munca. Toate 
aveau un rost. 

- Dar poate că nu ştim întotdeauna de ce anume avem nevoie, 
am spus eu, recitând replica ei favorită din cartea lui John. 

- Exact, a spus ea luminându-se la faţă, mândră. 

William a deschis uşa de sticlă şi a scos capul. 

- Suntem gata cu toate pentru ora 6, ca să ştiţi. Voi sunteţi 
pregătite pentru musafiri? 

- După cum vorbeşti, mi se pare totul foarte oficial, am spus. 

- E o sărbătoare! 

I-a bipăit telefonul. L-a scos si a citit mesajul. 

- A, şi ca să ştii, o să ai nevoie de pantofi. Eu nu gătesc pentru 
oameni în picioarele goale. 

- Am papuci în bucătărie. 

- E o petrecere! a insistat el. Fă-mi plăcerea, bine? 

Am privit-o pe mama, care a ridicat cu inocenta din umeri, desi 
era clar că ştia si ea ce avea el de gând. 

- Care-i treaba? am întrebat. 

- Nu e nici o treabă, a spus el, apoi telefonul i-a bipăit din nou. 
Vreau doar să fie totul perfect. 

Mama s-a uitat la mine cu subinteles. 

- Cred că ar fi mai bine să-i faci pe plac. Ştii că, dacă ajungi cu el 
în punctul ăsta, n-ai de ales. 


- Bine, am zis, o să mă duc să-mi iau pantofi adevăraţi. 

Am intrat, trecând de Matt, care aranja brânzeturile pe un 
platou, si l-am auzit pe William vorbind încetişor cu mama. Ea i-a 
răspuns, tot încet. Erau de nedezlipit. Unele lucruri nu se schimbă 
niciodată. 

Am urcat treptele două câte două, uitându-mă la ceas. În debara, 
am scanat diferitele opţiuni încercând să mă hotărăsc care se 
potrivea cel mai bine cu rochia mea. Apoi am văzut sandalele negre 
sub rochia de aceeaşi culoare, cu baretele cu mărgele pliate frumos 
deasupra. Dacă într-adevăr voiam să nu mă mai uit înapoi, trebuia 
să fac asta din toate punctele de vedere. Am luat sandalele și am 
încălţat-o pe una dintre ele. Încă îmi veneau perfect si am 
recunoscut imediat locul unde se roseseră de la mersul din noaptea 
aceea, deşi uitasem de el. 

Tocmai pe când terminam de încheiat cataramele, am auzi voci 
sub fereastră. M-am uitat, aşteptându-mă să-l văd pe Ben, sau 
poate să-i văd pe Jilly şi pe Michael Salem, care veneau şi ei. Dar 
curtea era goală, iar persoana care venise dispăruse deja din 
vedere, ajungând sub copertina verandei. Am coborât ca să salut, 
dar nu era decât William, care închidea ușa de la intrare. A tresărit, 
speriat, văzându-mă. 

- Tu parcă trebuia să fii sus, a spus el, încercând să ascundă cutia 
pe care o ţinea în braţe și care avea scris pe ea numele patiseriei de 
lângă birou. 

- Cât crezi că durează să mă incalt? Ce e aia? 

A privit cutia de parcă n-o mai văzuse niciodată. 

- Asta? A, nimic. 

- Mie îmi seamănă a tort. 

- Poate că e un tort, a spus el. Sau orice altceva care se 
împachetează în cutii. 

Am privit piezis către cutie. 

- Eu zic că e tort. 

- Of, bine. A clătinat din cap, cu ochii în tavan. Dacă chiar vrei să 
stil... 

- Vreau. 


Întotdeauna mi-a facut plăcere să-l văd pe William cum se fatdie 
nervos. Era cel mai frumos cadou pe care îl puteam primi de ziua 
mea. 

- Ti-am făcut un cheesecake cu fulgi de ciocolată aseară, pentru 
ziua ta. Era perfect, până când am vrut să-l pun în maşină ca să-l 
aduc aici şi l-am scăpat pe consolă. 

- Imi place la nebunie cheesecake-ul tău cu fulgi de ciocolată. 

S-a uitat la mine cu durere în suflet. 

- Chiar tii să mă faci să mă simt îngrozitor? 

- William. I-am zâmbit. E în regulă. Mie îmi plac prăjiturile de 
orice fel, ştii bine asta. Mă bucur că suntem cu toţii aici. 

- Ei, ăsta e de la Sweet Tooth, deci o să fie bun, a spus el, arătând 
spre cutie. Ce bine că Ambrose tocmai pleca de la birou, asa că a 
putut să meargă după el. Ne-a salvat. Sper că are gusturi bune la 
deserturi, căci l-am lăsat pe el să aleagă. 

- Ambrose? El a fost aici mai devreme? 

- Păi, nu trebuia să afli, a spus William, dar după cât se pare, 
subterfugiul cu pantofii a fost prost gândit. 

M-am întors, privind prin panoul de sticlă al ușii. Strada era 
liniştită nu se vedea nimeni. Ce mi-aş fi dorit să văd? Lucrurile 
între noi se sfârşiseră pe cât se poate de frumos, după începutul 
complet aiuristic. Povestea era gata. O dată pentru totdeauna. 

- William! a strigat Matt din bucătărie. Nu ştiu dacă să bun 
biscuiţi sau felii de baghetă la brânza artizanală. Ce părere ai? 

- Vin acum, a spus el, după care a lăsat cutia pe masuta din hol 
chiar atunci când a sunat soneria. 

Mama a venit imediat de pe terasa din spate, aranjandu-si părul. 
M-am uitat prin usa de sticlă: afară era un bărbat brunet, îmbrăcat 
într-un sacou sport și cu un buchet mare de flori în mână. 

În spatele meu, William şi Matt erau amândoi aplecati asupra 
unui calup de brânză. L-am auzit pe William râzând, un sunet 
linistitor, ca întotdeauna, după care am observat-o din nou pe 
mama, precum şi zâmbetul larg al lui John atunci cand ea a deschis 
uşa. Atâta fericire în jur dintr-odată! Parcă era prea mult, ca o 
lumină care mă făcea să mă uit printre gene. 


Asa trebuie sa fie, m-am gandit, privind cutia de la Sweet Tooth. 
Am deschis-o cu grijă si m-a izbit mirosul de zahăr candel: tortul 
era rotund şi cu glazură de ciocolată, iar pe el erau trandafiri albi, 
făcuţi din zahăr. LA MULTI ANI, LOUNA! scria în partea de sus, iar 
mai jos, cu litere mai mici: PUNE-TI O DORINŢĂ! 

Am clipit repede şi mi s-a pus un nod în gât. „L-am lăsat pe el să 
aleagă“, spusese William. M-am gândit la seara cu lumânările, la 
cât de frustrată fusesem atunci când Ambrose insistase să sufle în 
toate, şi apoi la panoul cu urări de la nunta Mayei, la a doua şansă 
pentru care mă rugasem. Însă îmi pusesem atâtea dorinţe care nu 
se îndepliniseră. 

Mama venea pe hol, cu John în urma ei. Am văzut că-l ţinea de 
mână, avea obrajii îmbujoraţi si arăta mai fericită decât o văzusem 
vreodată. 

- Ea e Louna, a spus mama, luându-mă de brat. Louna, el e John 
Sheldon. 

- Mă bucur mult să te cunosc, am spus, iar soneria a sunat din 
nou. 

- La multi ani! 

Privindu-l cu atenţie, am remarcat că buchetul mare cu care 
venise era de fapt compus din două buchete mai mici. Mi-a dat un 
snop de margarete, apoi i-a dat mamei restul de flori, nişte bujori 
superbi, cu petale dantelate. Erau preferatii ei. Bun aga. 

- Iti mulțumesc pentru invitaţie, a spus el. 

- Cu plăcere, am răspuns, iar soneria s-a auzit din nou. O 
secundă, să deschid. Cred că e prietenul meu. 

I-am lăsat acolo si mi-am dat seama că era prima dată când ii 
spuneam aşa cu voce tare. Mi se părea ciudat, într-un mod la care 
nu mă asteptasem, ca si cum aş fi încercat să înghit ceva în drum 
spre usa. Când am deschis, Ben avea in mână baloane, un buchet de 
flori şi ceea ce părea o rachetă de tenis, împachetată în hârtie roz 
decorată cu inimioare. Avea telefonul în mână si mi-a făcut o poză 
înainte să apuc să zâmbesc. 

- Hei, am spus, clipind. Asta e surpriza? 

- Una dintre ele, a răspuns Ben şi m-a sărutat pe obraz. 


Nu m-a luat prin surprindere, ma asteptam la asta. 

- Scuze de întârziere. A fost o problemă în trafic, un accident. Un 
câine a sărit pe carosabil şi un tip a alergat după el ca să-l prindă si 
l-a lovit o maşină. S-a oprit circulaţia. 

M-au trecut fiorii. 

- Un câine? Era... a fost cineva rănit? 

- Nu ştiu, a răspuns el si mi-a dat florile. 

Trandafiri, de data asta. Rosu-inchis. 

- S-a întâmplat chiar atunci când treceam eu pe acolo. N-am 
văzut decât o bandană pe şosea. 

Ben a trecut pe lângă mine, dar eu am rămas în ușă. Îi auzeam pe 
mama si pe William în spatele meu, vorbind cu partenerii lor, 
glasurile voioase ale unor oameni care aveau ceva important în 
comun. Lumea merge mai departe, chiar dacă rolul tău în ea se 
opreşte. Eu ştiam asta mai bine decât oricine. Şi mai știam cât de 
repede poţi pierde lucrurile pe care te bazai că aveau să existe 
mereu în preajma ta, sau cel putin destul de mult ca să ai timp să-ţi 
schimbi părerea. 

- Louna? a întrebat Ben din spatele meu. Vii? 

PUNE-ŢI O DORINȚĂ! scria pe tort, iar eu ştiam exact care era 
dorința mea. Doamne, te rog, nu, am gândit în timp ce paseam 
peste prag şi o luam la goană pe scări. Ajunsă pe trotuar, m-am 
aplecat şi mi-am desfăcut baretele sandalelor, pe care le-am lăsat 
în stradă, după care am început să alerg, în picioarele goale, spre 
zgomotul tot mai pătrunzător al sirenelor. 

La început n-am văzut decât luminile albastre şi roşii care 
clipeau. 

Traficul încetinise mult în ambele direcţii, iar un poliţist încerca 
să-i dirijeze pe oameni să meargă pe un singur fir. 

Pe ambele parti ale străzii se adunaseră privitori, fie singuri, fie 
în grupuri, urmărind într-o tăcere stranie cum paramedicii se 
ocupau de cineva lângă bordură. 

Eram cu sufletul la gură, îmi auzeam pulsul în urechi. Am cotit și 
am ajuns lângă două femei cu cărucioare de copii. Una avea mâna 


la gură, cealaltă isi tinea copilul în braţe, cu obrăjorul bucălat lipit 
de al ei. 

- Ai grijă! mi-a strigat cu glas sever, în parte certându-mă, în 
parte avertizându-mă. 

Dar fusesem grijulie destul în tot acest timp, iar asta nu 
schimbase nimic. Poate că era mai bine să mergi prin viaţă cu 
tăvălugul, să spargi lucrurile fragile şi să te tai în toate marginile 
ascuţite. Curată sau dezordonată, calmă sau nebunească, viaţa 
părea că mă aducea în acelaşi loc. 

Am ajuns în fine la intersecţie şi m-am oprit brusc, aproape să 
mă împiedic. Îmi dădeam seama vag că mă dureau picioarele, îmi 
crăpase pielea tălpilor în unele locuri, dar am rămas pe trotuar, 
privind traficul oprit din fata mea. N-ar mai fi trebuit să mi se pară 
toate urgentele la fel, având aceleaşi zgomote si culori, când fiecare 
în parte era deosebită. Mi-am adus aminte de mine stând pe 
culoarul aproape gol de la şcoală, cu luni în urmă, din ce în ce mai 
singură, fără să ştiu exact ce se întâmplase, deşi intuiam cumva. 
După aceea, îmi dorisem de nu ştiu câte ori să mă pot întoarce la 
acea stare de incertitudine. Dar acum îmi dădeam seama că nu era 
mai bine. Chiar dacă exista speranţă, nu puteai s-o vezi cu ochii 
plini de lacrimi. 

- Domnişoară! m-am auzit strigată atunci când am coborât de pe 
bordură, între două masini. 

Simteam căldura care venea dinspre ele şi dinspre asfaltul de sub 
picioare. Sângeram de-acum. Un poliţist mi-a apărut în coada 
ochiului, strigând la mine. 

- Nu puteţi merge acolo, intoarceti-va! 

Nu m-am întors, dimpotrivă, am înaintat şi mai rapid printre 
motoarele pornite şi printre sunetele îndepărtate de radiouri, iar 
privitorii de pe margine au început din nou să şoptească, de data 
asta despre mine. 

- Domnişoară! a strigat polițistul din nou. 

Venea spre mine. M-am strecurat printre două mașini, simțind 
bara fierbinte pe picior, apoi am privit în dreapta, unde 


paramedicii acoperiseră ceva cu o pătură, în mijlocul străzii, si îi 
tot dădeau roată. 

A încetinit totul deodată: troncănitul pasilor politistului care se 
apropia, zumzetul motorului unei maşini care încetinea trecând pe 
lângă mine, propria-mi respiraţie, pe care mi-o auzeam şi mi-o 
simţeam înecându-mi plămânii. Unul dintre paramedici vorbea la 
stație, celălalt a venit repede de pe trotuarul de vizavi cu o 
brancardă, ale cărei roti zdrăngăneau. Fiecare sunet era atât de 
specific şi de unic, încât îmi dădeam seama că nu aveam să le uit 
niciodată. Am suspinat, îngrozită, atunci când am simţit mâna 
politistului pe brat. 

- Domnişoară, n-aveţi voie aici! a strigat el, trăgându-mă înapoi. 
Mergeţi pe trotuar! 

Umerii lui largi si uniforma închisă la culoare îmi blocau 
vederea. Nu mă zăream decât pe mine dând din mâini haotic, în 
oglinda ochelarilor lui de soare. Iarăşi mă priveam din afară, dar 
de data asta eram și implicată, trup si suflet. De ce se spune că te 
simţi cel mai viu în ultimele momente de dinainte de moarte? 

- Nu! am răspuns. Nu intelegeti! 

Îmi pierdusem controlul, ştiam. A trebuit să mă prindă de umeri, 
fiindcă tot încercam să trec de el. 

- Mă ajută cineva? a strigat el peste umărul meu. 

În fine, am reuşit să-mi întind gâtul destul ca să văd pe lângă el 
ce se întâmpla. Paramedicul şi-a pus staţia la brâu şi a schimbat o 
privire cu colegul, care nu se mai grăbea acum. 

Vai, nu! Mi-au năvălit în minte o mie de amintiri în acelaşi timp. 
Nisipul umed de pe plaja întunecată, un băiat cu o cămaşă albă cu 
poalele fluturânde, notele vioaie ale unui cântec pop. Era o 
derulare familiară de imagini, le văzusem în minte de atâtea ori. 
Dar pe urmă, în timp ce polițistul mă prindea de braţe si mă trăgea 
înapoi, am văzut altceva: o cameră plină de flori. Un câine latos, cu 
capul scos pe geam. Lumânări aprinse şi stinse şi aprinse din nou, 
un grup de oameni care improvizaseră un ring de dans. Toate acele 
nunţi si sărutări si salutări la plecare, feţele atâtor miri si mirese 
care mi se învălmăşeau în minte. Despre dragoste e vorba, spusese 


William în urmă cu câteva luni, desi atunci nu erau decât vorbe. 
Mă întrebam dacă acum avea altă părere. Fiindcă eu cu siguranță 
aveam. Stand acolo, cu lacrimile curgându-mi pe față, aş fi dat 
orice să mai am o şansă să fac toate lucrurile pe care le refuzasem, 
aşa imperfecte și inegale cum erau. Viaţa nu începe curat şi nu se 
încheie asa. Eram binecuvantati cu orice puteam avea între cele 
două momente. Şi acest traseu era dezordonat, ceea ce mi se părea 
logic. 

- Mergeţi înapoi! a strigat din nou polițistul. 

M-a împins, iar eu mi-am pierdut echilibrul, împiedicându-mă de 
o maşină parcată în spatele meu. Simteam privirile oamenilor 
atintite asupra mea, atenţia revenindu-mi brusc în clipa în care mi- 
am recăpătat conştiinţa de sine şi m-am întors în prezent. Mi-am 
acoperit fata cu mâinile si am căzut în genunchi pe iarba de lângă 
trotuar. Tălpile îmi ardeau. Încă mai stăteam așa, făcută ghem, 
când am simţit că mă gâdilă ceva aspru și viu pe obraz, apoi pe nas. 
Am deschis ochii. 

Ira. 

- Hei, am soptit. 

Nu eram sigură că era real, nici măcar după ce l-am mângâiat pe 
blana aspră de la gât. Dădea din coada care lovea maşina din 
spatele lui. 

- Ce faci...? 

Atunci a căzut o umbră peste mine şi am privit în sus, peste 
câinele agitat. Ambrose stătea chiar acolo, deasupra mea. Am 
crezut că visam, dar am văzut că avea în mână un suc roz gi lesa lui 
Ira, i-am văzut cămaşa sifonata şi bucla care îi atârna pe frunte. Nu 
era un ideal, nu era un vis sau o fantezie, era viata adevărată. S-a 
lăsat pe vine lângă mine, îngrijorat, şi a încercat să spună ceva, dar 
nu i-am mai dat timp. M-am întins spre el şi mi-am pus braţele pe 
după gâtul lui, l-am tras şi mi-am lipit buzele de ale lui. Am simțit 
că a fost surprins la început, dar apoi mi-a răspuns la sărut, cu 
degetele înfipte în părul meu, mângâindu-mi ceafa. A fost un sărut 
epic, primitiv, care nu avea nimic blandut în el şi care a părut să nu 
se mai termine. Traficul se reluase, Ira ne dădea târcoale şi lătra, 


lumea se pusese din nou in miscare. Dar de data asta nu ma mai 
deranja să rămân putin în urmă, pentru un sărut, un început şi o 
plimbare, fie ea la amurg sau nu. Ce mi se permitea, era bine-venit. 


Capitolul 27 


- Bee? Sunt Louna. Pot să intru? 

Nici un răspuns. M-am uitat la sticla cu apă pe care o tineam în 
mână, pe urmă la ceas, care îmi spunea că mai aveam zece minute 
până la începerea ceremoniei. Am încercat mânerul, care s-a 
învârtit, aşa că am împins puţin ușa. 

- Bee? am încercat din nou, privind înăuntru. 

Camera în care se făceau pregătirile era chiar deasupra locului 
unde avea loc ceremonia, lângă piscina infinity a hotelului: 
vedeam, prin fereastră, scaunele pe care le aşezaserăm mai 
devreme și care deja erau ocupate de invitați. 

- Esti aici? 

Tot nici un răspuns. Mi-am scos telefonul, gata să trimit mesajul: 
MIREASĂ DISPĂRUTĂ 

Aveam s-o fac, dacă era necesar. Până una-alta, am înconjurat 
canapeaua si m-am apropiat si mai mult de fereastră. Jos, William 
era lângă arcada acoperită cu flori şi îşi consulta, nerăbdător, 
ceasul. L-am văzut aruncând o privire spre culoar. După un 
moment, mi-a bipăit telefonul. Era un mesaj de la mama. 

UNDE E? 

M-am dus spre baie, a cărei ușă era închisă. Am ascultat puţin, 
dar n-am auzit nimic. Când, deodată, am distins un smiorcăit. La 
naiba! 

BAIE, am răspuns eu la mesajul mamei, după care am ciocănit. 

- Bee? 

Pauză. 

- Da? 

- Sunt Louna. Aaa... trebuie să coborâm. 


- O secundă. 

Am auzit-o suflandu-si nasul, chestie care nu era nicicum de 
bine, după care m-am uitat din nou la ceas. Dar atunci când a ieşit 
de acolo zâmbea, chiar dacă încă mai strângea servetelul în mână. 

- Sunt alergică la ceva, daca-ti vine sa crezi, a spus ea, 
întorcându-se spre polita de la baie, unde erau insirate mai multe 
cutiute cu pastile antialergice. E cea mai importantă zi din viata 
mea și eu strănut fără încetare. 

- Eşti frumoasă, am spus. 

Ceea ce era perfect adevărat. Chiar si cu nasul roșu, părul îi 
stătea perfect, rujul roz perlat nu se stersese, era, clar, fericită. 
Pfui! 

Mi-a zâmbit, după care a strănutat din nou. 

- Fir-ar! a mormăit ea, scoțând încă două servetele dintr-o cutie 
din apropiere. Nu aşa voiam să se desfăşoare ceremonia... 

- O să fie bine, i-am spus, dându-i sticla cu apă. Pun pariu că 
afară o să te lase. 

- Dar cele mai mule alergii de acolo vin, a spus ea, apoi şi-a suflat 
nasul. Ai uitat că mă mărit cu un student la Medicină? Care 
probabil că nu s-a aşteptat, după toată organizarea şi toţi banii 
cheltuiţi, să se însoare cu una care are nasul mai roșu decât un 
clovn. 

- Eu sunt convinsă că lui Kevin nu-i pasă de asta, am spus, apoi 
m-am aplecat să iau o scamă de pe poalele rochiei ei strâmte şi 
acoperite cu dantelă. Nuntile sunt despre dragoste, iar dragostea 
tolerează orice. Chiar şi un nas roşu. 

- Bine zis. A ridicat dintr-o sprânceană. Te pricepi. 

- O, am avut cei mai grozavi instructori, am răspuns. Și mai am 
un pachet de servetele. Prinde-l lângă buchet si hai să mergem. Nu- 
i frumos să te aştepte lumea prea mult. 

A mai strănutat o dată, după care m-a urmat afară din baie şi din 
cameră, iar eu am trimis către mama mesajul: 

VENIM 

Când am apăsat butonul ca să chem liftul, ea a zis: 


- Cred că ai o grămadă de poveşti dintr-astea, nu? Mirese 
alergice, cu trac, miri dispăruți... 

- Fii de mirese dispăruţi, i-am reamintit. Doar pe frate-tău a 
trebuit să-l trag după mine prin parcare, ti-aduci aminte? 

A oftat şi s-a strâmbat pe când se deschideau ușile liftului. 

- De parcă aş putea uita. Eşti o sfântă că-l suporţi, ce să mai spun 
de faptul că aveţi o relaţie. 

- Nu mă plictisesc niciodată cu el. 

- OK, dar de care întâmplare îţi aduci aminte? a insistat ea atunci 
când am intrat în lift. Cea mai tare poveste de la o nuntă. Hai, te 
rog, fă-mi pe plac. 

A trebuit să mă gândesc puţin. Fusese momentul în care mirele, 
emoţionat, se dăduse prea mult în spate şi căzuse în piscină, în 
tipul jurămintelor. Soacra care se îmbătase la cina de repetiţie şi 
tinuse un toast de o oră, făcând înconjurul sălii şi explicând tot ce 
avea de împărţit cu fiecare invitat. Cel însărcinat să ducă inelele, 
care dispăruse. Nunta aceea pe care o numiserăm Dezastrul. 
Fiecare dintre ele erau diferite, dar acum parcă făceau parte din 
aceeaşi nuntă, una continuă, care pregătise terenul pentru cea de 
faţă, şi care, pentru mine, era ultima din viitorul apropiat. Plecam 
la scoala peste şase zile. 

- A fost o fată, la un moment dat. Astă-primăvară, am spus, pe 
când liftul se punea în mişcare cu un scârțâit. Plângea, era speriată. 
M-a întrebat dacă eu credeam că dragostea poate tine o veşnicie. 
Mi s-a părut că era un test. 

- Si ce i-ai spus? 

M-am gândit la Deborah, care şedea pe podeaua din anticameră, 
cu rochia umflată în jurul ei. 

- Nimic. N-am ştiut ce să-i spun. 

M-a privit, apoi s-a uitat la florile pe care le ţinea în mână, 
trandafiri roz şi crini albi, atât de parfumati încât nu mai simţeam 
nici un alt miros. 

- Sună ca o experienţă intensă. Şi poate ca un semn? 

- Poate. Dar eu sper că a mers totul bine. 


Chiar atunci s-au deschis uşile si a apărut mama, însoţită de 
domnişoarele de onoare şi de fetiţa cu florile. Erau aranjate, cu 
toatele, cu spatele la noi şi gata să pornească. Dar eu mă uitam la 
capătul rândului, unde un băiat în smoching negru, cu o buclă 
rebelă pe frunte, s-a întors spre noi si a zâmbit cu toată fata. Când 
l-am zărit, am ştiut exact ce i-aş fi spus lui Debbie dacă ar fi fost 
acum în fata mea și mi-ar fi pus aceeași întrebare. N-as fi ezitat nici 
un moment: „Da. În mod sigur“. 

Când am ajuns în dreptul lui, Ambrose m-a prins de talie şi m-a 
lipit de el. 

- Mă gândesc să mă arunc pe spate în piscină, a spus, apoi m-a 
sărutat pe frunte. Ca să mai înviorăm atmosfera. 

- Nu e nevoie să înviorăm nimic. Ia vezi-ti de treaba ta, am zis, 
dar nu m-am desprins din îmbrăţişarea lui, pe care ajunsesem s-o 
iubesc. 

- Cine vorbeşte! Tu parcă nu erai de serviciu? a răspuns el, deşi 
s-a îndreptat şi a pornit în rând cu ceilalți. Nu te lasă inima, nu? 

- Ba da, o să vezi, i-am răspuns, încercând, cel puţin. 

- Gata, hai să-i dăm drumul! a strigat mama, apoi i-a făcut un 
semn lui Bee să-şi ia locul lângă Ambrose. 

El i-a oferit braţul și mi-a făcut mie cu ochiul. Am zâmbit atunci 
cand Bee l-a luat de brat, apoi i-am ocolit ca să ajung la ușile care 
dădeau spre terasă. Când le-am deschis, William a făcut un semn, 
iar cvartetul de coarde aflat lângă piscină a început să cânte. 

„Îmi place la nebunie partea asta“, mi-am zis, şi am înaintat şi eu 
pe culoar, ca să mă aşez în rândul al treilea. Teoretic, astăzi eram 
invitată, deşi mi-era greu să mă dezvat de obiceiurile căpătate în 
timp. Dar asta nu era nici o problemă. Mi-am întors şi eu capul, la 
fel ca restul asistenţei, să privim cum mama miresei păşea pe 
culoar. Foarte rar se întâmpla ca lucrurile să meargă perfect, oricât 
de bine le organizai. Trebuie să-ţi asumi dezordinea şi, când 
lucrurile merg cu adevărat bine, vei avea o surpriză plăcută. 

Asta era lecţia pe care o învăţasem zi de zi în ultimele câteva 
săptămâni. Mai întâi fusese Ambrose. Rămăseserăm împreună din 
seara aceea cu petrecerea de ziua mea, deşi momentul în care ne- 


am întors acasă si i-am povestit totul lui Ben fusese cel putin 
penibil. S-a supărat, pe bună dreptate, a plecat cu trandafirii şi cu 
racheta şi spunându-mi câteva vorbe de dulce. În seara aceea au 
dispărut de pe profilul lui şi toate pozele cu noi, lucru la care mă 
aşteptam. Nu puteam decât să sper că avea să mă ierte într-o bună 
zi şi că avea să găsească o fată cu care să aibă şi el povestea lui 
epică. 

Si mama, si William au rămas cu perechile lor, ceea ce a redus 
numărul membrilor trupei noastre de cinici la zero barat. Însă 
atunci când era vorba despre mirese, nunţi, MA, soacre carcotase şi 
invitaţi care se aruncau asupra prăjiturilor înainte de cină - tot ne 
desfasuram ca si mai înainte. În ceea ce o privea pe Jilly, plângea 
mereu din cauza despărțirii de Michael Salem, fiindcă ea pleca la 
scoala la East U, deşi eu îi tot spuneam că erau la nici o oră 
depărtare, el mergând la U. Mai mult de-atât, iubitul ei mai avea şi 
un restaurant mobil, deci n-avea probleme de deplasare. O veste 
bună pentru Jilly era aceea că, desi dormea după-amiezile, doamna 
Baker nu era însărcinată. Cel putin, nu deocamdată. 

Si eu plecam la scoala, în timp ce Ambrose rămânea în Lakeview, 
înscris la nişte cursuri la U si, în mod surprinzător, continuând să 
lucreze la firma Natalie Barrett Weddings. Îmi promisese să-și 
recapete permisul de conducere, atunci când avea să-i permită 
statul California, pentru ca el şi Ira să poată să vină în vizită dacă 
nu reuseam eu. Stiam că relaţiile la distanță nu funcţionează 
mereu, mai ales cele noi, dar nu mă gândeam prea mult la finaluri. 
Deja avusesem parte de prea multe. 

lată-ne acum la o altă nuntă, atât de plină de speranţe. Era un 
început care avea şi o continuare, cu dans şi cu toasturi, cu două 
mâini care ţineau un cuţit pentru tăiat tortul, poate că şi cu nişte 
dorinţe. Iar apoi marele final. Acela era cel mai grozav: cutii de 
conserve atârnate de bara din spate a mașinii, buchetul aruncat în 
aer, ultimele fluturări din mână pe când maşina se îndepărta. 
Nuntile, ca si viata, aveau etape si, dacă erai destul de istet, invatai 
să le apreciezi pe toate. 


Ce conta cu adevărat, însă, erau oamenii cu care le impartaseai. 
Amintirile le avem şi le păstrăm, iar eu tineam mult la ale mele. 
Cele pe care le cunosteam prea bine, noaptea de pe plajă alături de 
băiatul care avea să trăiască de-a pururi în inima mea, şi cele din 
viitor, alături de un alt băiat. Deocamdată alegeam să cred că 
aveam destul timp. Dar, serios, tot ce ştiam sigur era că în această 
perioadă de mijloc, asa dezordonată cum se arăta ea a fi, Ambrose 
avea să-mi întindă mâna şi să mă invite la dans. Iar de data asta 
aveam să spun „da“. 


